Epílogo tras epílogo. La lluvia del zorro en el desierto.





Siempre que veo el sol abrasador del desierto, deseo aún más fervientemente verlo al menos una vez en mi vida.

La nieve era algo que solo había visto en la televisión. Y desde que me independicé de mis padres y me convertí en un animal errante del desierto, se volvió algo imposible de presencia

Para un zorro nacido en el desierto, hay solo dos formas de salir de él: morir y ser disecado, o ser vendido como mascota a algún país desconocido.

Los zorros antropomórficos del desierto solían mezclarse entre los humanos, pero no tenían identidad legal ni permanecían mucho tiempo. Esto se debía a que tenían otra opción: cuando llegaban a la adultez, elegían vivir en el árido desierto como animales en lugar de quedarse en las aldeas humanas. Yo también seguí ese camino.

Siempre merodeaba cerca de otras manadas de antropomorfos. A diferencia de los zorros, que vivían en pareja, ellos formaban comunidades de varias familias para criar a sus crías, interactuaban con los humanos fingiendo ser uno de ellos y acumulaban riquezas. A veces, incluso se comunicaban con antropomorfos de otros países, lo que despertaba mi deseo de aprender.

Intenté acercarme a una manada de licaones que se organizaban como un ejército, pero eran feroces y siempre intentaban cazarme de verdad. Luego de ser perseguido y vagar por el desierto, finalmente encontré una manada de lobos antropomórficos del desierto. Ellos no intentaron cazarme como los licaones, pero me ignoraron por completo, como si no existiera. No quería morir, así que respeté los límites que habían establecido.

¿Y si intento salir de este desierto a pie?

Dicen que en algún lugar de este continente hay montañas altas cubiertas de nieve. Pero vagar por tierras desconocidas era aún más peligroso que el desierto. No sabía qué esperar, por lo que no podía prepararme para ello.

Aun así, quiero verlo con mis propios ojos.

Todos me veían como un zorro extraño por pensar en abandonar el desierto donde nací, siempre fui un zorro peculiar.

Me pregunté si la nieve sería crujiente o esponjosa al morderla, murmuré aquello mientras despertaba de mi sueño.

Había cavado un refugio entre rocas enormes, retirando la arena para crear una madriguera. Durante el día dormía profundamente y por la noche salía a cazar, esa era mi rutina. Pero hoy, un visitante ruidoso afuera no me dejó otra opción más que despertar a plena luz del día.

—Tomé un vuelo con escala en Atlanta rumbo a Santiago, me habían recomendado una manada de lobos con una plantación de uvas verdes. Pero en el avión, unos humanos con máscaras irrumpieron causando un alboroto. Me molestaron tanto que quise matarlos a todos, pero no podía causar problemas en territorio humano, así que me contuve. De hecho, los sonidos del motor eran más insoportables que los gritos de los humanos, y casi pierdo la cabeza. Pero antes de que me levantara para cazarlos, los tipos enmascarados comenzaron a pelear entre ellos y murieron solos.

Salí de mi madriguera y vi a un hombre recostado bajo un árbol de acacias, era la primera vez que veía a un humano desde que me independicé.

Era peculiar. Por alguna razón, estaba sin camisa en medio del desierto. Su único equipaje era una mochila caqui, lo que dejaba claro que se había perdido.

Su piel era clara. No tan blanca como la nieve, pero mucho más clara que la de los humanos que veía en mi infancia en el pueblo. Había aprendido en la escuela humana que seguramente venía de un país donde nevaba algunos días al año. Yo había nacido en el desierto, así que no quería ir a un país donde nevara todos los días.

Levanté mis grandes orejas, curioso por él.

—El avión, ya fuera de ruta, realizó un aterrizaje de emergencia y se incendió. De todas formas, ya tenía pensado deshacerme de esta identidad, así que me quité la ropa y escapé. Ahora, los lobos deben creer que estoy muerto. Necesito encontrar a un lobo que me ayude y contactar al jefe, pero, ¿podré siquiera encontrar a los lobos del desierto sin un guía?

Hablaba solo sin parar, pero en un idioma extranjero que no entendía.

Definitivamente, este tipo no era del desierto, hablar demasiado hacía que la humedad del cuerpo se evaporara. En el desierto, conservar el agua era la clave para sobrevivir más tiempo, no podía quedarse indefinidamente bajo la sombra del árbol.

Los escorpiones y serpientes solían agruparse en lugares donde había sombra, yo podía cazarlos sin problemas, así que no me preocupaban.

Por eso, en lugar de sentirme en guardia, mi curiosidad aumentó. Me acerqué sigilosamente a su mochila y la olfateé.

—¿Quieres agua?

Me miró y agitó la botella de agua en su mano, negué con la cabeza. Los zorros del desierto nos habíamos adaptado a la falta de agua desde hace mucho tiempo. Ya había obtenido suficiente humedad a través de mi última comida.

Lo que más me intrigaba era el extraño olor que provenía de su mochila. Olía delicioso, era una tentación irresistible.

—Perdí todo mi equipaje en el avión, esto es lo único que logré salvar.

El hombre mojó su piel enrojecida con agua, era una decisión inteligente.

Si tuviera un pelaje de color arena como el mío, estaría mejor adaptado. Pero los humanos eran una especie extraña que se afeitaba el poco pelo que tenía. Aunque, viendo su cabello negro y sin un sombrero, tal vez sería mejor que se lo rapara.

El hombre me sonrió con sus ojos negros sin ninguna mala intención, su mirada tranquila y mi anhelo por la nieve me hicieron bajar la guardia.

Hundí el hocico en la abertura de su mochila y olfateé, un aroma curioso. Algo que me resultaba familiar y a la vez completamente desconocido. Hundí mi cuerpo en la bolsa, dejando solo mis patas traseras afuera, y aspiré profundamente.

Pero dentro no había nada interesante. Solo unas hojas de papel, un cuaderno y una botella de agua. No había comida, y el agua era insuficiente.

Este hombre no durará más de tres días. Ni siquiera podré escuchar sus historias sobre la nieve, ya que no hablamos el mismo idioma. Suspiré profundamente y recé por su alma de antemano.

Pero, ¿de dónde venía ese delicioso aroma? ¿Estaría escondido en otro bolsillo?

El olor era más fuerte en la parte inferior de la mochila, así que comencé a arañar con mis patas para sacarlo, pero la tela era resistente y no se rasgaba con facilidad.

El hombre no se movió en absoluto. Mis grandes orejas no eran solo adorno, podía escuchar los sonidos fuera de la mochila, pero entonces…

—¡Aaaah!

El hombre levantó la mochila, y mi pequeño cuerpo quedó atrapado dentro de ella. Intenté salir rápidamente, pero él cerró la cremallera desde fuera. ¡Había quedado atrapado!

—Siempre he fallado al cazar zorros, así que me preocupaba perder esta oportunidad también.

—¡Kiiek!

—Preocuparme, dices, y eso que ni siquiera me preocupé cuando terminé cayendo en este desierto.

Intenté rasgar la mochila con mis patas para escapar, pero esta comenzó a sacudirse, haciéndome difícil mantenerme en pie.

—Necesito un animal que me ayude.

No entendía lo que decía, pero que siguiera hablando todo lo que quisiera. Yo solo esperaría pacientemente a que este hombre muriera. Salir de la mochila y matarlo a mordiscos era otra opción, pero no parecía fácil. Aunque yo era un zorro joven recién independizado, él era grande y fuerte para ser un humano. Solo con ver los músculos de su torso, era evidente que entrenaba bastante. Por mucho que este fuera mi territorio natal, pelear a pleno sol del mediodía también me desgastaría.

No era una situación en la que pudiera estar tranquilo, pero decidí esperar a que muriera de insolación. Los músculos no lo protegerían del sol abrasador, así que, una vez que falleciera, simplemente saldría de la mochila y regresaría tranquilamente a mi madriguera. La muerte de los humanos no era algo que me agradara, ya que me recordaba a la mía propia, pero, al final, la muerte era lo más natural del mundo.

—Pero, ¿tenía que encontrarme precisamente con un zorro del desierto? Si hasta iba a la iglesia todos los domingos, ¿era necesario que Dios me pusiera en esta situación tan cruel?

La mochila siguió moviéndose y comenzó a sentirse más caliente, el hombre debía de estar caminando por el desierto. Aunque la mayoría del terreno era de acantilados y rocas, en esta zona había más arena. Eso significaba que apenas había sombra para descansar, este hombre podría morir hoy mismo. Me relajé y me acurruqué lo más cómodamente posible. Si gastaba energía en la mochila sin nada para comer, sería difícil cazar después de escapar.

—Te has calmado, ¿eh? ¿Debería ponerte una correa y llevarte conmigo? Ah, pero no tengo cuerda, qué lástima.

El hombre caminó durante un largo rato. Aunque andar bajo el sol abrasador era agotador, avanzó bastante. A pesar de que el interior de la mochila era caluroso y sofocante, me había abrazado a la botella de agua tibia, lo que me ayudó a dormir plácidamente.

—Pensé que si seguía este olor podría encontrarme con los lobos, pero parece que me equivoqué.

De repente, comenzó a hablar solo de nuevo, lo que me hizo despertar. No tenía idea de cuánto tiempo había dormido dentro de la oscura mochila. Bostecé y levanté mis orejas hacia la abertura. Debería estar a punto de desplomarse, pero aún seguía caminando.

La mochila se sacudió con fuerza perdí el equilibrio y rodé dentro de ella.

Desde arriba, la cremallera se abrió y una mano entró de repente. Gruñí y abrí la boca para morderlo, pero un aroma delicioso llegó hasta mi nariz. Era un olor exquisito, cocinado a la perfección bajo el sol. Instintivamente, saqué la lengua y lo probé, sí, este era el sabor.

—¿Te has domesticado en tan poco tiempo?

La mano sujetó mi nuca y me sacó de la mochila, no me hizo daño ni me lastimó.

El rostro del hombre, ahora oscurecido, apareció ante mí. Para entonces, el sol ya se había puesto, y la temperatura del desierto había descendido drásticamente. Mientras que yo, cubierto de pelo, me sentía cómodo, el hombre, sin camisa, temblaba de frío.

—¿Cómo puede el clima ser tan extremo? ¿Cómo sobrevives aquí?

Parpadeé y levanté las orejas, pero no tenía forma de entender sus palabras. Suspendido en el aire, me sentí inseguro y me retorcí para liberarme, pero él no tenía intención de soltarme.

—¿No me entiendes? Entonces… ¿”Kkaang”? ¿Si hablo así, me entenderás? Un amigo mío decía eso todo el tiempo, siempre me sonaba a insulto.

Estaba diciendo cosas extrañas.

Curiosamente, a pesar de haber caminado tanto tiempo, no mostraba signos de agotamiento. No solo no estaba al borde de la muerte, sino que sus ojos brillaban con vitalidad bajo la luz de la luna recién nacida.

Su piel irradiaba calor. Moví mis patas para arañarle el brazo, y el calor de su piel ardiente se transmitió a mis almohadillas. Aunque olía a sangre, él sonrió tranquilamente.

—No duele tanto como la herida que me hizo otro zorro antes.

El hombre palpó su pecho desnudo. ¿Era un pervertido? Gruñí y chillé mientras colgaba de su brazo.

—Hace frío, voy a pedirte prestado un poco de tu pelaje.

El humano acercó su brazo y me abrazó contra su pecho. ¿Realmente era un pervertido? Me sostenía con un soporte en la espalda, como si cargara a un bebé, pero al sujetarme firmemente por la nuca, me vi obligado a luchar con mis cuatro patas. Aun así, con una sola mano, destapó la botella de agua y bebió con habilidad.

—¿Soy bueno con las manos, verdad? Cuando perseguía zorros astutos, hasta trepaba árboles… Haa…

Levantó la cabeza y suspiró.

Era increíble que pudiera lamentarse mientras observaba el hermoso cielo estrellado, cualquier otro humano se habría maravillado ante la vista. ¿Quién demonios era este hombre? Sentí inquietud y empujé su pecho con mis patas delanteras.

El cielo era hermoso.

Su olor era delicioso.

Y entonces…

—Aun así, el cielo es hermoso, brilla en la oscuridad, igual que tus ojos.

Su voz resonó en un idioma extranjero.

Mis ojos, mi nariz y mis oídos quedaron hechizados.

El hombre siguió caminando mientras me llevaba en brazos, dejé de resistirme inútilmente.

Descubrí que incluso un pecho musculoso podía sentirse cálido.

Quizás por compartir el calor, el hombre dejó de temblar.

Ni siquiera los nacidos en el desierto caminan tanto tiempo sin comida; pero él, que solo había bebido agua desde la mañana, tenía una resistencia impresionante.

—¡Gyah!

Sin embargo, aunque no había hecho nada, tenía hambre. Poco a poco quería empezar a cazar una presa con el obvio nombre de “rata saltadora”, pero el hombre solo inclinó la cabeza mientras me miraba.

—¿Kyaang?

¿Qué significaba eso? Yo también incliné la cabeza de la misma manera, una brisa fría nos envolvió por un momento, refrescándonos.

—¿Estoy imitando un aullido sin saber su significado, igual que él? Los lobos pueden comunicarse mediante aullidos. No pueden contar historias detalladas, pero pueden vivir sin problemas, así que no tienes que preocuparte si nos encontramos con lobos del desierto.

—……

—Así que ayúdame a encontrar un lobo.

Cuando el hombre, que sonreía con los ojos entrecerrados, volvió a su expresión impasible, yo abrí mis ya grandes ojos aún más. Hasta hace un momento, sus ojos eran negros como los míos, pero ahora se habían vuelto de un color brillante, como el sol amarillo. ¿Acaso había estado expuesto demasiado al sol y su pigmentación se había desvanecido? Con los ojos muy abiertos, vi su cabello negro y, cuando mi mirada se posó en unas orejas triangulares similares pero más cortas, lo comprendí.

Él era como yo, pero de una especie diferente.

—¿Dib?

¿Lobo? Aflojó la mano con la que sujetaba mi cuello, aún así, yo seguí acostado en su pecho, parpadeando.

El hombre me bajó sobre la arena fría y, al transformarse por completo, mostró un pelaje espeso de animal. Pronto se rascó detrás de una oreja con una pata trasera, sacudiendo el polvo. Su pelaje negro debía de ser brillante y hermoso, pero no era adecuado para el desierto, por lo que estaba seco y mezclado con arena, prueba de sus penurias.

—¿Así me llamas? No significará “hijo de puta”, ¿verdad? Como los zorros siempre me insultan, no puedo evitar sospecharlo.

Aunque podía transformarse en humano, lobos y zorros valoraban más que nada su propia vida y competían por la comida. Si me descuidaba, este lobo podría matarme. Pero era diferente de los lobos del desierto. Había vivido toda mi vida viendo lobos de pelaje amarillo como la arena, así que al ver a este lobo negro, propio de tierras heladas, su tamaño y fuerza me hicieron bajar las orejas hasta el suelo de manera instintiva.

Además, sus ojos… Un amarillo tan brillante como el sol, capaz de congelar a incontables presas herbívoras. Eran más resplandecientes que la estrella más brillante del cielo, pero de ellos emanaba una natural y escalofriante aura asesina. Ni siquiera entre los depredadores del desierto o los humanos había visto unos ojos como esos.

—No tengas miedo, me gustan los zorros.

¿Me había traído hasta aquí para comerme al final? Su forma de sonreír con la lengua fuera, jadeando, parecía satisfecha. Casi caí en la trampa de pensar que era adorable como un cachorro, aunque estaba en peligro de muerte. Para sobrevivir, tenía que escapar, pero estaba demasiado cerca y era demasiado fuerte.

—P-Por favor, perdóname.

No me quedaba otra que suplicar. De todas formas, estaba claro que era un licántropo como yo, así que esperaba que tuviera aunque fuera un poco de compasión. Tiritando, cambié de forma.

—Esperaba ver esa forma, llevo dos días cazando animales y no he encontrado nada.

—¡Haré lo que sea por usted! Si tiene hambre, compartiré mi comida, pero no me mate. ¡Por favor! ¡Acabo de independizarme y estoy sobreviviendo solo, tenga piedad de un joven zorro!

Exprimí las lágrimas hasta que mis ojos negros se humedecieron. Como el agua era valiosa, tenía que maximizar el efecto con la mínima cantidad posible. Afortunadamente, la expresión feroz y hermosa del lobo negro se suavizó un poco al ver mi cara lastimera.

—Por favor, no llores. El que quiere llorar soy yo.

Volvió a su forma humana, no parecía tener intención de matarme. Por alguna razón, sus orejas negras no se mantenían erguidas y sus ojos amarillos se perdían en el vacío.

Me conmovió; nunca antes había sentido lástima por un animal más grande que yo, pero no era solo porque se hubiera perdido en el desierto. No podíamos comunicarnos del todo, así que no sabía exactamente qué pasaba, pero sus ojos… eran los de alguien que había perdido algo.

—Estoy perdido.

Cuando terminó de recordar su pasado, volvió en sí con la mirada clara y rebuscó en su bolso, sacando unas cuantas hojas de papel para mostrármelas. Estaban llenas de escritura que no podía entender en absoluto, pero aun así, estaba seguro de que podría ayudarlo. Sin embargo, mi mirada vacilante lo observó con cautela, pues sabía que viajar con él pondría en riesgo mi vida.

—Si me ayudas, te lo pagaré sin falta.

No entendía del todo sus palabras, pero sus ojos lo decían todo. Ante su firme promesa, me incorporé del suelo, donde había estado encogido por el nerviosismo, y me sacudí el polvo. No tenía ropa, así que no podía cubrir mis partes sensibles, pero no nos avergonzábamos de mostrar nuestros cuerpos desnudos. Aun así, cuando su fría mirada recorrió mi piel delicada, un escalofrío me recorrió sin poder evitarlo. Era una mirada intensa, imposible de ignorar.

—Eres un macho.

—Lo llevaré hasta la manada de lobos, pero ese lugar es peligroso para mí.

—No entiendo lo que dices, pero he visto muchos zorros, así que sé leer las expresiones, si hay peligro, yo… te protegeré sin falta… Maldición, otra vez protegiendo a un zorro.

Su rostro resuelto me hizo una promesa. No estaba acostumbrado al desierto, pero me transmitió la certeza de que me protegería. Era extraño depender de un depredador natural que acababa de conocer, así que no pude evitar soltar un leve gemido.

Entonces, él agitó la cola y lanzó un aullido, no entendí su significado.

—Me he acostumbrado a aullar con los zorros.

Aun así, sentí una extraña conexión con él, como si fuéramos viejos amigos. No me traicionaría, solo entonces me permití sonreírle mientras agitaba la cola.

Dicen que, aunque los lobos sean hostiles con otras especies, siempre devuelven los favores. Pensando en toda la comida que podría conseguir si lo guiaba, mi sonrisa se hizo aún más amplia. El lobo negro, cubierto de polvo del desierto, entrecerró los ojos para sonreírme también. Pese a su aspecto desaliñado, su expresión helada y afilada, digna de un lobo invernal, me resultó refrescante.

—Cuando nos encontremos con la manada, asegúrese de decirles que soy su salvador y de compartir conmigo la abundante comida que tengan, ¿de acuerdo?

—Esa cara es la misma… La misma que pone cuando alguna de sus tretas me agrada.

Levanté la vista al cielo y confesé mi sueño. Quería sentir, con este pequeño cuerpo, aquello que descendía desde las alturas.

—Hay algo más que quiero pedirles a los lobos. ¿Podría ayudarme con eso también? Quiero salir del desierto y ver la nieve. No importa dónde, quiero seguir a los lobos que viajen lejos.

Señalé el cielo, y él siguió mi dedo con su mirada amarilla. En silencio, compartimos aquel momento mientras incontables estrellas fugaces cruzaban el firmamento.

—En lo alto de aquellos acantilados cacé ovejas con forma de buey, eran deliciosas, ¿quieres que atrape una para ti?

—¿Es cierto que la nieve no se derrite cuando la tocas? ¿Qué puedes moldearla en esferas para hacer muñecos de nieve? ¡Quiero hacer un gran zorro del desierto de nieve, con orejas enormes!

—Sí, tienen unos cuernos tan grandes que parecen peligrosos, pero yo soy el depredador supremo.

—¿Es una promesa? ¡Entonces, vámonos ya!

Sin embargo, teníamos un gran problema.

—Antes que nada, ¿no deberíamos encontrar un intérprete?

—¡Deja de ladrar y sígueme! Te llevaré antes de que anochezca.

Corrí emocionado, y el cielo tembló en mi visión, haciendo que las estrellas parecieran descender como copos de nieve. Algún día, recibiría la nieve sobre mi pelaje amarillo, en un futuro muy cercano.

 

 

 

—Fin de Mi Amado es Como un Perro.