3. Para que no salgas herido

Quizás por ser el atardecer de un día feriado, las calles estaban atestadas de autos. Al alejarse del centro, donde el tráfico parecía un estacionamiento inmóvil, la situación mejoró un poco, pero al regresar al barrio la cantidad de vehículos seguía siendo inusualmente alta. Debía ser que, al tratarse de un día festivo con un clima excepcionalmente agradable, todo el mundo había salido de paseo.

Seo Chi-young estaba frente a la caja con harina y cebollino en una mano, y un paquete de papel higiénico en la otra, lanzando miradas constantes hacia el exterior del supermercado. 'Debí haber venido después', pensó. Mientras esperaba con ansiedad a que terminaran de cobrarle a la persona de adelante, Chi-young volvió a mirar hacia afuera.

Cruzando la calle, un poco antes de la senda peatonal, Jang Ui-geon esperaba con las balizas encendidas dentro del auto. Estaba justo antes de la esquina que daba al callejón; si la calle hubiera estado despejada no habría problema, pero con tanto tráfico, algunos autos tocaban la bocina al pasar a su lado.

“Aquí tiene su recibo y el cambio. Gracias, vuelva pronto”.

Apenas la cajera terminó de hablar, Seo Chi-young hizo una rápida venia, recogió sus cosas y apresuró el paso. Con la harina y el manojo de cebollino apretados bajo un brazo y el pesado bulto de papel en la otra mano, Chi-young se detuvo frente al cruce peatonal. Desde el auto, vio a Jang Ui-geon sonreírle con dulzura. Al cruzar miradas, Chi-young también le devolvió la sonrisa.

Se habían despertado tarde, descansando perezosamente en casa, y por la tarde habían ido a visitar un pequeño museo de arte privado. Mientras regresaban, Jang Ui-geon sugirió de repente que el final perfecto para un feriado tan tranquilo y apacible sería preparar buchujeon.

‘Soy bueno haciendo panqueques de cebollino. Solía prepararlos seguido cuando era chico’.

Ante un Jang Ui-geon que decía con total confianza: ‘Yo los cocinaré para ti, puedes pedirme todos los que quieras si te gustan’, Seo Chi-young solo pudo asentir sin rechistar. Por eso, al estar ya cerca de casa, se habían detenido en el mercado del barrio para hacer las compras.

‘Es mucho cebollino solo para los panqueques, ¿qué más podría preparar con lo que sobre?’, pensaba Chi-young mientras esperaba que el semáforo cambiara. Ui-geon, desde el auto, hizo un gesto divertido frotándose el estómago y poniendo cara de tristeza por el hambre, lo que hizo reír a Chi-young. Sin embargo, al ver que otro auto pasaba por detrás de él tocando la bocina, la urgencia volvió a apoderarse de sus pensamientos.

‘Que cambie rápido la luz, por favor’, pensaba mientras miraba fijamente el semáforo con impaciencia. Finalmente, la luz pasó a amarillo y, un instante después, se puso en verde.

Seo Chi-young dio un paso firme y rápido hacia la calzada, casi corriendo, y en el segundo siguiente―― el sonido ensordecedor de unos neumáticos chirriando estalló justo a su lado.

Un impacto seco golpeó su cuerpo con un golpe sordo.

‘Ah……’, pensó Chi-young en ese brevísimo instante.

‘No puede ser’.

‘Ahora no puede ser’.

Pero ese pensamiento no duró mucho. De pronto, su mente se borró quedando en blanco, y el sonido de su cuerpo desplomándose contra el suelo se escuchó con una claridad aterradora.

Cuando entró a hacerse los estudios, la sala de espera todavía estaba llena de gente, pero para cuando terminó y salió, el número de personas se había reducido a menos de la mitad y el lugar se sentía muy desierto. Lo cual era lógico, pues ya pasaban de las diez de la noche.

“…….”

A lo lejos, vio a Jang Ui-geon conversando con un hombre joven que parecía ser del seguro. En cuanto Seo Chi-young apareció en el pasillo, Ui-geon lo notó de inmediato; se puso de pie mientras seguía diciéndole algo al del seguro y se acercó a grandes zancadas.

“Chi-young 씨”.

“Ui-geon 씨, lo siento. Esperó mucho, ¿verdad?”.

“¿Estás bien?”.

Hizo la misma pregunta que parecía haber repetido cientos de veces. Seo Chi-young miró con timidez a un Jang Ui-geon cuyo rostro se había demacrado en apenas unas horas y asintió: “Sí, de verdad estoy bien”.

En realidad, Chi-young pensaba que ni siquiera hacían falta tantos estudios. Aunque el auto lo había golpeado, solo había sido un roce. El camión de una tonelada, que venía a una velocidad normal, frenó en seco justo frente a él; en medio del frenazo, la carrocería inclinada hacia adelante apenas llegó a empujarlo un poco en el muslo, y él, al intentar retroceder por el susto, terminó cayéndose de espaldas.

En ese instante, Chi-young también se asustó. Su mente se quedó en blanco, sin un solo pensamiento. Incluso llegó a creer que iba a morir.

Sin embargo, exactamente tres segundos después, al recuperar el sentido, lo que encontró fue a una multitud de personas rodeándolo y murmurando. La gente se había detenido y se amontonaba a su alrededor preguntando qué había pasado y si estaba bien, con tanta preocupación que casi le daba pena estar ileso.

Esa pena aumentó cuando el conductor del camión, un hombre mayor, apareció con el rostro pálido de terror, y creció aún más cuando, justo después, escuchó sobre su cabeza una voz temblorosa que exhaló su nombre como un suspiro: ‘¡Chi-young 씨……!’.

El rostro de Jang Ui-geon estaba aterradoramente rígido.

Una cara pálida, carente de toda sangre.

Aunque ya había pasado un tiempo desde que Chi-young conocía a Ui-geon, nunca lo había visto con esa expresión. Y de verdad, de verdad sintió mucha culpa. Tanta que su propio corazón dio un vuelco.

‘Esto, estoy bi—’.

‘No te muevas sin cuidado’.

En el momento en que Chi-young intentó levantarse rápido, Ui-geon se enfureció terriblemente. Miró con ferocidad al conductor que no sabía qué hacer de los nervios y llamó de inmediato al hospital; desde entonces, no volvió a sonreír ni una vez. Mientras llamaba a la policía, al seguro y lo acompañaba al hospital, Chi-young estaba tan asustado que ni siquiera se atrevía a dirigirle la palabra. Así de gélido y endurecido estaba su rostro. Lo único que decía era: ‘¿Estás bien?’. Esa frase, decenas, cientos de veces.

“Esto…… lamento haberlo preocupado”.

A pesar de ser claramente la víctima, Seo Chi-young se sentía como el culpable y le hizo una venia a Jang Ui-geon. Aunque los resultados detallados tardarían un poco más, los análisis preliminares indicaban que no había ningún problema —Chi-young estaba seguro de que saldría todo bien, ya que solo fue un golpe leve en el muslo y la caída de nalgas—, pero aun así observó de reojo a un Ui-geon que, aunque seguía serio, estaba mucho más calmado que cuando llegaron.

Jang Ui-geon examinó a Chi-young minuciosamente de pies a cabeza y luego asintió lentamente.

“Entonces, regresemos”.

Tras hacer una ligera inclinación de cabeza al agente del seguro con el que hablaba hace un momento —diciendo que ya se habían hecho todos los trámites necesarios por hoy—, Ui-geon tomó la mano de Chi-young y caminó medio paso por delante. Chi-young, que lo seguía mientras también saludaba al del seguro, se sintió un poco apurado. Aunque Ui-geon parecía más tranquilo, todavía se veía como alguien que estaba calladamente furioso.

Mientras caminaban hacia el estacionamiento, Chi-young intentó hablarle con torpeza: “Esto, Ui-geon 씨, me dijeron que no tengo nada. De verdad, solo fue un roce en la parte del muslo donde tengo más carne y luego me caí de nalgas. Así que de verdad estoy bien, pero……”, pero Ui-geon no respondió.

La primera vez que abrió la boca fue después de sentar a Chi-young con cuidado en el asiento del acompañante y sentarse él mismo al volante. Al quedar encerrados en ese espacio silencioso y a solas, Jang Ui-geon, que hasta entonces mantenía un rostro feroz y seco, apoyó la cabeza sobre sus brazos cruzados en el volante, como si de repente se hubiera quedado sin fuerzas. Un largo suspiro escapó de él.

“……. No vuelvas a hacer eso. ¿Tienes idea de lo mucho que me asusté?”.

“…… Sí”.

Aunque no había sido culpa de Chi-young, él asintió dócilmente. Ui-geon también debía saber que no fue culpa suya, pero el susto había sido demasiado grande. Al girar un poco la cabeza apoyada en sus brazos para mirar a Chi-young, su mirada contenía incluso un reproche injustificado.

“Chi-young 씨. Si te lastimas, eres realmente una mala persona. No puedes hacer eso”.

“…… Sí”.

“Ver algo así frente a mis ojos es una crueldad. No, aunque no sea frente a mis ojos, no te lastimes. Ni siquiera la punta de un dedo. …… Ese maldito conductor, debí haberlo matado”.

Murmuró Jang Ui-geon entre dientes, como hablando para sí mismo, diciendo que estaba tan aturdido cuidando a Chi-young que solo pudo entregar al conductor a la policía y al seguro.

Incluso sus puños cerrados sobre el volante temblaban. Chi-young, que vio aquello de reojo, dudó un momento y luego puso suavemente su mano sobre el hombro de Ui-geon. Al instante, los hombros de él se estremecieron.

“Lo siento. Pensé que debía ir rápido con Ui-geon 씨 y por eso corrí en cuanto cambió el semáforo sin mirar a los lados. Tendré más cuidado en el futuro. …… De verdad no me pasó nada, así que ya estoy bien”.

Jang Ui-geon volvió su mirada hacia Chi-young. Finalmente, extendió la mano lentamente y acarició con cuidado la mejilla de Chi-young. Esa mano, que lo acarició una y otra vez, todavía temblaba.

Sintiendo una mezcla de culpa y ternura, Chi-young rozó suavemente esa mano con sus labios. Luego, avergonzado por su propio gesto, bajó la mirada.

El temblor de Jang Ui-geon se calmó un poco más. Retiró la mano de la mejilla de Chi-young y lo abrazó. Mientras lo sostenía con firmeza pero con cuidado, el temblor de Ui-geon cesó por completo. Su respiración, antes agitada, se tranquilizó. Los toques lentos y pausados con los que empezó a palmear la espalda de Chi-young indicaban que ya había recobrado la calma.

“De verdad, no lo hagas. …… Sentí que se me detenía el corazón”.

‘No, en realidad se detuvo, pero empezó a latir de nuevo porque tenía que ayudarte rápido’, murmuró en broma mientras soltaba un suspiro, lo que finalmente hizo que Chi-young pudiera reír.

“Sí, tendré cuidado. ……. Ui-geon 씨 también debe tener cuidado”.

“¿Cuándo me he lastimado yo?”.

“Usted también se lastimó. Justo frente a mis ojos, lo atropelló un camión”.

Ante el murmullo de Chi-young, Jang Ui-geon se quedó helado. Se separó del abrazo y miró a Chi-young con cara de duda. ‘¿Yo cuándo?’, decía su expresión, pero pronto pareció recordar sin mucha dificultad cuándo había tenido aquel accidente.

“Ah, cierto. Tuve un accidente una vez en la secundaria. Estuve internado un mes, …… pero, ……. …… ¿Chi-young 씨 también estaba ahí?”.

Ui-geon arqueó una ceja con extrañeza mirando a Chi-young. Él asintió.

“Estábamos juntos frente al cruce peatonal. Y de repente, lo atropellaron justo frente a mis ojos, Ui-geon 씨”.

“……. …… Ah……”.

Jang Ui-geon parpadeó sorprendido. ‘Así que fue así’, pareció pensar mientras asentía con una expresión sutil. Parecía resultarle muy extraño que en esa situación que él recordaba, también estuviera Chi-young, aunque no tuviera ningún recuerdo de él. Chi-young sonrió con suavidad.

“Aunque no tanto como ahora, ya en ese entonces me gustaba Ui-geon 씨, así que me asusté mucho”.

“Ya veo…… lo siento”.

Murmuró Jang Ui-geon bajando la mirada con un gesto de timidez. Parecía sentirse culpable por haber tenido el accidente frente a él, por no recordarlo y por no haberle correspondido en aquel entonces. Tenía una cara realmente alicaída.

Chi-young rió. Era algo que ya había pasado.

“Regresemos. No he comido nada y tengo hambre…… ¿Ui-geon 씨 no tiene hambre?”.

“Ah. …… Lo había olvidado. Es cierto. Tengo hambre. Mucha hambre. Chi-young 씨 también debe tener mucha hambre. ¿Qué comemos?”.

Jang Ui-geon, que parecía sumido en sus pensamientos, pareció volver en sí al escuchar aquello; se frotó el estómago y arrancó el auto de inmediato. Chi-young se quedó pensando un momento. Lo primero que le vino a la mente fue el buchujeon que Ui-geon le había prometido preparar tan rico. Pero tanto la harina como el cebollino se habían desparramado por la calle, y ya era demasiado tarde para ponerse a cocinar panqueques al regresar.

“Creo que sería mejor comer algo afuera, ¿habrá muchos lugares abiertos a esta hora?”.

“Mmm―― a esta hora lo normal sería un lugar de sopa para la resaca, ¿está bien?”.

Mirando el reloj, que marcaba una hora en la que la mayoría de los restaurantes estarían cerrados por ser feriado, Chi-young asintió. No era exigente con la comida.

Aunque en su mente seguía apareciendo con nostalgia el panqueque de cebollino que Ui-geon le iba a preparar, hoy no había otra opción.

* * *

Fue un pequeño incidente que ocurrió durante sus días en la escuela secundaria.

En la escuela a la que asistían, las sesiones de estudio autónomo nocturno se extendían hasta tarde. Aunque la salida del campus estaba prohibida durante la hora del almuerzo, se les permitía salir libremente durante una hora en el turno de la tarde para cenar ―aunque, por supuesto, la mayoría de los estudiantes llevaba su propia vianda―, durante ese tiempo, los alrededores de la escuela se llenaban de un mar de uniformes que salían en tropel.

Ese día, Seo Chi-young formaba parte de esa multitud. Había traído su vianda para la cena, pero junto con sus amigos se la habían devorado entera durante la hora de limpieza, y aprovechando el único momento del día en que podían salir legalmente mientras el cielo aún estaba claro, salió a comprar gimbap y jjolmyeon.

“Aún queda bastante tiempo. Oye, juguemos una partida antes de volver.”

“El prefecto suele vigilar los salones de juegos cerca de la escuela.”

“¿Y si vamos al que está cruzando la avenida principal, allá abajo? Dicen que por esa zona hasta los billares son seguros. Vamos, jugamos una y volvemos justo a tiempo.”

En aquella época, cuando aún no existían los cibercafés, las opiniones de los amigos después de cenar solían dividirse en tres: ir al billar, al salón de videojuegos o a la tienda de cómics.

La mayoría de los muchachos eran así, no solo los dos o tres amigos que acompañaban a Chi-young. Algunos se quedaban estudiando en el salón incluso en la hora de la cena, otros corrían en el patio, algunos se escondían en algún rincón para fumar y holgazanear, y otros, como ellos, saboreaban una breve escapada fuera de la escuela.

Dependía del ánimo de cada día, pero esa vez decidieron ir al salón de juegos que estaba cruzando la avenida principal al bajar la calle de la escuela. Como en esa zona abundaban los billares, tiendas de cómics y otros lugares de entretenimiento, era común ver a chicos con el mismo uniforme deambulando por allí.

Videojuegos, mmm, por cierto, dicen que pronto sale el nuevo Tekken, Street Fighter es mejor que Tekken, charloteando con sus amigos, Chi-young llegó hasta la avenida principal y se detuvo frente al cruce peatonal. El semáforo, famoso por tardar una eternidad en cambiar, estaba en rojo.

Oye, si tenemos mala suerte, vamos a tener que volver corriendo a la escuela después de jugar, si no quieres correr, solo tienes que perder rápido en el juego, prefiero faltar al estudio autónomo, entre las risas y bromas de sus amigos, Chi-young aportaba una que otra palabra, hasta que su mirada se detuvo de repente en un punto.

A unos pocos pasos a su izquierda estaba Jang Ui-geon.

‘…….’

Estaba parado justo al borde de la acera, por lo que quedaba un poco más adelantado que Chi-young. Podía ver su espalda de perfil. Al parecer, Ui-geon también había salido con la intención de ir a algún salón de juegos, de cómics o al billar, pues charlaba y reía con dos o tres amigos.

Era un chico famoso en la escuela. Y no solo dentro, sino también fuera de ella. Era bueno en todo, popular y sabía cómo divertirse. No había nadie en la escuela que no conociera a Jang Ui-geon.

Como su aula estaba justo al lado de la de Chi-young, solían cruzarse a menudo en los pasillos. A veces, cuando tenían clases conjuntas, incluso compartían el mismo salón. Por eso, encontrárselo en la calle no debería haber sido nada especial, pero aun así, Chi-young no podía dejar de mirarlo.

‘Oye, tú, el de los 300 puntos, lárgate. No voy a apostar contigo.’

‘¿Por qué? Podemos jugar con hándicap. Déjenme entrar.’

‘Ni hablar, Ui-geon, tú solo haz de árbitro, de árbitro.’

‘¿Desde cuándo hay árbitros en el billar?’

‘¡Ten algo de conciencia! ¡¿Cómo se te ocurre pensar que vamos a apostar contigo al billar?!’

Por sus bromas y risas, parecía que se dirigían a un billar. A pesar de que vestía el conjunto de gimnasia y arrastraba sus sandalias, Jang Ui-geon era quien más destacaba entre ellos.

Tal vez solo era así a los ojos de Chi-young. Para él, Jang Ui-geon siempre destacaba estuviera donde estuviera.

Habían ido al mismo dojo de niños. …… Aunque ‘relación’ era una palabra demasiado grande para lo que tenían. Era un vínculo que existía únicamente en la memoria unilateral de Chi-young. Casi nunca habían hablado y no tenían motivos para interactuar. No tenían puntos en común, eran simplemente alumnos de clases contiguas en la misma escuela.

Chi-young lo observó en silencio hasta que la voz de un amigo preguntando ‘¿Y tú qué personaje vas a usar, Chi-young?’ lo obligó a desviar la mirada. No sé, tendré que ver, tras responder con un par de frases evasivas, volvió a mirar hacia aquel lado sin darse cuenta.

¿Por qué se sentía tan atraído por él?

¿Porque era guapo? ¿Porque era famoso? ¿Porque le tenía envidia en muchos sentidos? ¿Porque fueron al mismo dojo de niños?

Parecía que ninguna de esas era la razón, pero no encontraba ninguna otra. Así que Chi-young dejó de buscar motivos y simplemente se limitaba a mirarlo cada vez que él destacaba ante sus ojos.

Fue entonces. El semáforo cambió.

En el instante en que la luz pasó de verde a amarillo y luego a rojo, casi al mismo tiempo que el cambio de color, Jang Ui-geon dio un salto hacia adelante. Como estaba en primera fila, quedó un par de pasos por delante de los demás. Al ver esa espalda ancha avanzando con soltura, Chi-young también se dispuso a seguirlo y dio un paso hacia la calzada cuando――

Un sonido aterrador lo invadió.

El chirrido escalofriante de los neumáticos de goma friccionando contra el asfalto. El olor a goma quemada. Y luego ¡pum!, el sonido de algo pesado desplomándose.

Creyó escuchar los gritos de la gente. En medio de todo ese estruendo, Chi-young se quedó congelado, con el pie a medio camino de bajar a la calle.

Frente a sus ojos, un camión se había detenido invadiendo la mitad del cruce peatonal. Y debajo de él―― tirado entre las ruedas delanteras y traseras, estaba Jang Ui-geon.

Todo pareció detenerse. Por un momento no pudo comprender qué había sucedido. La calle, antes llena del bullicio de los muchachos, se sumergió en un silencio gélido, mientras el conductor bajaba del camión con el rostro desencajado por el terror.

Un camión había atropellado a Jang Ui-geon. O mejor dicho, ¿debería decir que lo arrolló? La rueda delantera del camión había pasado por encima del muslo de un Ui-geon caído con un golpe seco.

‘¡O-oye, muchacho!, ¿estás bien? ¡¿Estás bien?!’

El conductor, pálido, llamó a Ui-geon, y solo entonces los chicos empezaron a murmurar. Sus amigos gritaban con caras desencajadas: ‘¡Ui-geon! ¡Oye! ¡¿Estás bien?! ¡Reacciona!’

Fue entonces. Pareció que Jang Ui-geon, que estaba medio cuerpo bajo el camión, murmuró: ‘Ah…… mierda…… qué vergüenza……’. Y con el rostro ligeramente enrojecido, se levantó de un salto. Como si nada.

Se puso de pie como si no tuviera ninguna herida, pero al notar que todas las miradas estaban puestas en él, se sintió apenado y, con la cara roja, le hizo una venia al conductor.

‘Lo siento. Debí haber mirado bien antes de cruzar……’

‘¿Eh? Ah, no, ¿estás b-bien? ¿Eh?’

El conductor preguntó tartamudeando con los ojos muy abiertos. La gente alrededor reaccionaba igual; por más que fuera un camión pequeño de una tonelada y estuviera vacío, una de las ruedas delanteras le había pasado por encima de la pierna. Aun así, Jang Ui-geon asintió y dijo: ‘Sí, estoy bien.’

Hubo murmullos de que el muslo le sirvió de amortiguador, y solo entonces Seo Chi-young empezó a relajar su expresión congelada.

El conductor lo miró de reojo un par de veces y regresó vacilante hacia el asiento del conductor.

‘Bueno, qué suerte entonces. La próxima vez ten más cuidado, ¿sí? Tengo prisa y debo irme. …… ¿Seguro que estás bien? ¿Eh?’

El conductor preguntó una vez más para confirmar, y cuando Ui-geon volvió a asentir con una venia, el hombre hizo un gesto con la mano, subió al auto y se marchó.

Para entonces, el semáforo ya había pasado de rojo a verde otra vez. Jang Ui-geon sonrió con naturalidad a sus amigos, quienes murmuraban: ‘Oye, ¿en serio estás bien?’

‘Sí. Me asusté un poco, pero creo que estoy bien. Más importante, no hay tiempo, vamos rápido a jugar.’

Ui-geon señaló su reloj y tomó la delantera, y solo entonces sus amigos lo siguieron con rostros más tranquilos. Chi-young observó durante un buen rato cómo se alejaban, recuperando el ambiente festivo entre risas y burlas mientras cruzaban la calle.

‘Oye, es la primera vez que veo un accidente frente a mis ojos.’

‘Sí, yo también. Guau, qué susto. Pero que esté ileso después de que lo pisara un camión es aún más increíble. Los tipos famosos son distintos en todo.’

‘Fue en el muslo. Es una parte con carne, ¿no habrá sido por eso?’

Mientras caminaban hacia el salón de juegos comentando lo sucedido con asombro, Chi-young finalmente abrió la boca solo después de que uno de ellos dijera: ‘Menos mal.’

‘Sí. Qué suerte.’

Su corazón, que creía petrificado, finalmente volvía a latir con fuerza.

Así, aquella tarde transcurrió en silencio, dejando apenas una pequeña anécdota entre los muchachos.

Sin embargo, lo que parecía que iba a quedar como una simple anécdota dejó de serlo apenas un par de horas después.

Llevaron a Jang Ui-geon al hospital. Y el lugar desde donde lo trasladaron fue el billar.

Según los rumores, después de ir directamente al billar, su expresión empezó a empeorar gradualmente mientras jugaba con sus amigos, hasta que soltó el taco cuando quedaban apenas cuatro o cinco bolas en la mesa.

‘Oigan…… me siento algo raro. Creo que debo ir al hospital.’

Tan pronto como terminó de decir esas palabras con rostro serio, Jang Ui-geon se desplomó allí mismo. Sus amigos, aterrorizados, llamaron de inmediato a su casa, y su hermano mayor, que llegó enseguida, lo cargó y lo llevó al hospital.

Ese rumor ya recorría la escuela durante la primera hora del estudio autónomo nocturno. Aquellos amigos, que regresaron después de la hora permitida, explicaron lo sucedido al profesor y luego volvieron a sus aulas para contar la historia con gran agitación a sus compañeros. En menos de una o dos horas, el rumor se había extendido entre los adolescentes que, encerrados estudiando, siempre estaban hambrientos de novedades.

Ni hablar del aula de Seo Chi-young, que estaba justo al lado.

‘Oye, ¿viste a Jang Ui-geon, el de la clase de al lado? Dicen que tuvo un accidente de tránsito y lo internaron.’

‘Sí, Jin-gu dijo que lo vio, pero ¿lo internaron? ¡Si se fue caminando perfectamente!’

‘Dicen que se lo llevaron después.’

El silencio sepulcral del estudio autónomo desapareció y los chicos no paraban de murmurar. En medio de esos susurros, Chi-young no podía concentrarse en sus libros debido a su corazón, que empezaba a latir con inquietud.

Cuando terminó esa hora de estudio y los chicos pasaron por los pasillos comentando el rumor como si fuera un evento divertido, comenzó la siguiente sesión y el tutor entró al salón.

‘¡Silencio todos! Que levanten la mano los que salieron hoy en la hora de la cena. …… ¿Alguno de ustedes vio el accidente de esta tarde?’

Ante la pregunta seria del tutor, varios levantaron la mano. Como era una calle muy transitada por los alumnos, en ese salón también había tres o cuatro testigos, incluido Seo Chi-young.

‘¿Entonces alguno de ustedes recuerda el número de la patente?’

Cuando el tutor lanzó la pregunta, ninguno de los muchachos levantó la mano. Chi-young también bajó la suya con gesto sombrío. En el salón silencioso, el profesor chasqueó la lengua con frustración.

‘El chico que tuvo el accidente terminó internado porque se fracturó un hueso de la pierna, pero parece que el conductor del camión se fue sin dejar sus datos. Grábenselo bien, esto es lo que se llama un choque y fuga. Cielos…… ¿en serio ninguno recuerda la patente?’

El tutor volvió a preguntar, pero en el salón solo se veían miradas evasivas y silencio. El profesor murmuró para sí mismo: ‘Me dijeron que en las otras clases tampoco nadie sabe nada, esto es un problema.’

‘Así, el único perjudicado es el chico herido. ¿De verdad nadie sabe?’

Pero el salón seguía sumido en el silencio. Chi-young miró a su alrededor con ansiedad. Sin embargo, los chicos que parecían haber estado en la calle en ese momento fruncían el ceño y ninguno hacía ademán de levantar la mano.

Fue justo cuando el tutor chasqueó la lengua y se disponía a salir del salón. Chi-young, con rostro inquieto, levantó la mano.

‘Esto…… profesor.’

‘¿Eh? Sí, Chi-young. ¿Recordaste algo?’

‘Bueno…… no recuerdo el número completo, pero creo que el primer dígito era un 4…… y me parece que también había un 8……’

Chi-young, a quien siempre le incomodaba destacar frente a los demás, respondió con vacilación bajo la mirada de sus compañeros. Le daba vergüenza recibir miradas de incredulidad por dar una información tan imprecisa, pero no podía quedarse callado. Si podía ayudar en algo, aunque fuera en lo más mínimo.

El tutor, que parecía haber recuperado un poco la esperanza, se mostró decepcionado al escucharlo. Pero en ese momento:

‘Ah, esto, el último número era un 8. Y el anterior era un 7…… no sé nada más.’

Un chico sentado en la otra fila levantó la mano a medias y habló con tono inseguro. Entonces, desde el otro lado, se escuchó un murmullo casi inaudible: ‘Me parece que también había un 9 o un 0……’

El tutor parpadeó y miró alrededor del salón. Los muchachos que murmuraban con duda empezaron a decirse entre ellos ‘¿era ese?’, ‘sí, ese’, ‘me parece que era ese otro’.

El profesor, que estaba a punto de salir, dio media vuelta y regresó al estrado.

‘Díganmelo otra vez desde el principio. ¿Qué números dijeron?’

Aunque el tutor tenía una cara tan incrédula como la de los muchachos que decían los números, los cuatro dígitos que él y los testigos de las otras clases lograron reunir entre todos cumplieron su propósito a la perfección. Y esa historia dejó un registro que se siguió comentando en esa escuela durante muchísimos años.

* * *

Los resultados de los exámenes detallados confirmaron que Seo Chi-young se encontraba en perfecto estado. Se decidió llegar a un acuerdo amistoso con el conductor que causó —o estuvo a punto de causar— el accidente. Para Chi-young, dado que no estaba herido, no le importaba de una forma u otra.

“Es una suerte enorme que los resultados salieran limpios. De todos modos, hay que tener cuidado. Es común que la gente ande por ahí haciendo tonterías creyendo que no se lastimó mucho, solo para terminar agravando el accidente. Justo aquí, frente a usted, jefe, tiene a uno de esos tipos.”

El hombre, que estaba mostrando la proeza de devorar intestinos y soju de un solo bocado, murmuró de repente tras escuchar todo el relato del accidente de Seo Chi-young.

Resultaba que tenía una cena cerca del barrio donde estaba la tienda de Seo Chi-young y decidió pasar de visita después de mucho tiempo. El segundo hermano de Jang Ui-geon seguía igual, aunque no lo hubieran visto en meses. Decía que su nuevo trabajo era mucho más demandante de lo previsto y que había bajado casi diez kilos en pocos meses, pero como se veía tan igual a siempre, quedaba la duda.

Jang Ui-geon, quien había llegado volando tras enterarse de que el hombre estaba en la tienda, lo miró de reojo con ojos entrecerrados y cautelosos, como si supiera que estaba a punto de empezar con sus historias.

“Por cierto, ¿usted también fue a la misma escuela que Ui-geon, jefe? Entonces debe saberlo. A este tipo lo atropelló un camión cuando estaba en la secundaria. Se le hizo pedazos el hueso de la pierna, pero parece que la fractura fue tan limpia que, justo después del accidente, pudo andar por ahí como si nada. ¿Sabe a dónde fue este tonto con la pierna así, todo campante? Al billar, al billar. Desde entonces ya se le veía la madera de――”

“Paremos con la primera estrofa.”

Jang Ui-geon interrumpió fríamente al hombre que no paraba de hablar. Luego corrigió diciendo: ‘¿Qué es eso de hacerse pedazos? Solo fue una fisura algo seria’, pero el hombre ni se inmutó; al contrario, se giró hacia Ui-geon y lo señaló directamente.

“No, si tienes un accidente, tienes que ir directo al hospital. ¿Por qué andar dando vueltas y arruinar más una pierna rota? Es más, por lo que escuché después, ¡te levantaste de un salto en el acto y fingiste estar bien! Vaya, qué fanfarrón.”

“No, hyung, ¿dónde aprendiste a hablar así a tu edad?…… ¿Por qué sacas cosas del pasado? Te dije que pararas con la primera estrofa. Ya está, hasta aquí.”

Jang Ui-geon cortó el tema frunciendo el ceño. El hombre entornó los ojos hacia Ui-geon y luego dirigió su mirada de forma significativa hacia Seo Chi-young. Cuando Chi-young, desconcertado por la atención repentina, lo miró con extrañeza, el hombre sonrió con picardía.

“Quería lucirse un poco, puro alarde, ¿no?”

“¿Eh? ……Jajaja…….”

Con este hombre pasaba que, aunque no caía mal, a veces era muy difícil saber cómo reaccionar. Chi-young se limitó a reír con incomodidad entre las miradas opuestas de los dos y luego cambió de tema dirigiéndose a Ui-geon.

“Pero, ¿no le dolió en ese entonces?”

“Ah, la verdad no lo recuerdo bien. Ya pasaron más de diez años. Mmm…… creo que sí dolió. Me parece que tuve la sensación instantánea de que algo andaba mal.”

Jang Ui-geon hizo un gesto pensativo, arrugando el entrecejo mientras miraba al vacío. Parecía intentar rebuscar en sus recuerdos, pero como suele pasar con las memorias antiguas, no lograba visualizar cada detalle.

“Pero cuando intenté moverme, curiosamente pude hacerlo sin problemas. Los sentidos estaban algo nublados, no distinguía bien si dolía o no.”

“Aun así, habría sido bueno que fuera rápido al hospital.”

Dijo Chi-young con una sonrisa amarga. Había escuchado que, por andar dando vueltas innecesariamente, lo que podría haber sanado en tres semanas lo mantuvo internado un mes entero. Ui-geon también soltó una pequeña risa, como un suspiro.

“Es cierto. No sé por qué hice eso. ……. En serio, ¿por qué lo hice?”

Mientras Ui-geon se acariciaba la barbilla parpadeando, realmente intrigado por su propia conducta, las palabras directas del hombre salieron disparadas.

“¿Por qué va a ser? Porque eres un fanfarrón. ¿Acaso estaba Jun-young por ahí cerca mirando?”

“Si él hubiera estado allí, me habría arrastrado al hospital en el acto.”

Ante la respuesta de Ui-geon, quien negó con la cabeza de inmediato, Chi-young también asintió. Cierto, y tampoco habría ocurrido aquello de que nadie recordara bien el número de la patente.

¿Por qué fue……?, Ui-geon parecía sumido en sus pensamientos, frunciendo el ceño como si algo le inquietara, pero finalmente negó con la cabeza rascándose la nuca.

“No lo sé bien.”

“Este tipo tenía algo de chispa cuando era chico, pero ahora hasta la memoria la tiene así. Qué problema tan―”

“Ya basta, vete de una vez. Es hora de cerrar.”

Jang Ui-geon, incapaz de seguir aguantando las tonterías del hombre, se levantó, lo rodeó con los brazos desde atrás y lo obligó a ponerse de pie. El hombre se quejó preguntando por qué lo echaban, pero lo cierto es que ya era tarde y no quedaban más clientes, así que pareció decidir que era momento de marcharse.

“Bueno, comí muy rico después de tanto tiempo, jefe. Nos vemos.”

“Tienes que pagar, hyung.”

Sin embargo, cuando el hombre iba a dar el primer paso, Ui-geon lo tomó del hombro. El hombre se giró con un ‘¿eh?’ y puso cara de apuro.

“Es que solo tengo un cheque……”

“Te doy el vuelto.”

“Es de un millón de wones……”

“Te doy el vuelto. Vine preparado.”

Incluyendo el soju, son novecientos noventa y nueve mil doscientos wones, ¿verdad?, dijo Ui-geon abriendo su billetera. El hombre lo miró estupefacto y luego, con cara de pocos amigos, sacó su propia billetera con torpeza.

“E-eh…… no hace falta. Está bien. Pague la próxima vez.”

“No, Chi-young. No puede dejarle fiado a un cliente problemático. No debe malacostumbrarlo, porque si lo hace en otros lados también, será una molestia para los demás.”

Ui-geon habló con tal firmeza que Chi-young no pudo insistir en que no pasaba nada. Frente a un Chi-young dubitativo, los cheques cambiaron de manos. ‘No me gusta que la billetera se ponga gorda’, refunfuñó el hombre mientras guardaba el vuelto que Ui-geon le entregaba.

“Entonces me voy. ……¡No lo llames a él la próxima vez que venga……!”

El hombre hizo una broma con rostro muy serio y se marchó. Chi-young observó su espalda alejándose y de repente se encontró con la mirada de Ui-geon. Él, que estaba guardando el cheque en la billetera de Chi-young, sonrió con el rostro más relajado, como si se hubiera quitado un peso de encima.

“Bueno, ya enviamos a quien debíamos enviar, ¿qué tal si limpiamos un poco? ……Todo esto que está apilado aquí va para reciclaje, ¿verdad?”

“Ah, sí. ……Ah, oiga, deje eso ahí. Está pesado, yo lo sacaré luego.”

“¿Pesado? ¿Qué cosa?”

Preguntó Ui-geon levantando sin esfuerzo una caja de plástico llena de botellas vacías.

“Eso, está pesado, déjelo ahí. Yo……”

“Chi-young, eres más débil de lo que pensaba.”

Ui-geon le dedicó una risita a Chi-young y salió de la tienda. Había un lugar designado para las sobras a un costado del callejón, y se dirigía allí con pasos ligeros.

Chi-young se adentró en la tienda, mirándolo con ojos llenos de disculpa y gratitud, como cada noche en que Ui-geon se arremangaba para ayudarlo. Él se encargaría de ordenar el interior. Hoy no estaba muy desordenado, así que bastaría con lavar unos platos y trapear un poco.

Quién tira la basura así de cualquier manera, escuchó quejarse a Ui-geon afuera. Chi-young sonrió al oírlo. Al ser un callejón en un rincón del mercado donde se acumulaba el reciclaje, siempre había basura variada tirada sin cuidado. Además, había muchos gatos callejeros que solían romper las bolsas, por lo que Chi-young solía recoger esas cosas y tirarlas bien cada vez que salía.

‘Saldré con una bolsa de basura después’, pensó mientras llevaba la vajilla a la pileta. En ese momento, le pareció escuchar el maullido de un gato. Simultáneamente, un breve ‘¡ah!’ de Ui-geon, y luego―― ¡crash!, un ruido estrepitoso destrozó el silencio exterior.

“――!”

Chi-young salió corriendo, sobresaltado, casi lanzando los platos. Vio a un pequeño gatito corriendo hacia él para esconderse en un rincón. Pero lo siguiente que vio fueron los innumerables y afilados trozos de botellas de vidrio esparcidos por la entrada del callejón, reflejando la luz de forma caótica, y en medio de todo ese desastre, a Jang Ui-geon sentado tras haberse caído de espaldas.

“Ui……”

Por un instante, su mente se quedó en blanco. Al ver a Ui-geon tirado entre esos fragmentos de vidrio que brillaban peligrosamente, quiso correr hacia él, pero sus pies no reaccionaban. Sintió un terror profundo recorriendo su cuerpo y la sensación de que su corazón caía al vacío.

Sus ojos se encontraron con los de Ui-geon. Él miraba fijamente a un Chi-young pálido y sin sangre en el rostro. Tenía una expresión extraña, como si lo hubieran tomado desprevenido, como si hubiera perdido el sentido por un momento.

“Ui-geon, ……, ……¿está bi―?”

Tenía la lengua trabada y las palabras no salían. Tartamudeó un poco, pero Ui-geon seguía mirándolo como ido, como si hubiera recibido un fuerte golpe.

Fue cuando Chi-young, que lo miraba con desconcierto, dio un paso adelante sin darse cuenta. En el momento en que se escuchó un crujido bajo su pie, la expresión regresó al rostro de Ui-geon.

“¡No venga!”

“――.”

Ese grito despertó a Chi-young. Pero el contenido no llegó a sus oídos. Chi-young corrió apresurado hacia él. Los cristales crujían bajo sus zapatillas.

“¿E-está bien?”

“Le dije que no viniera……, estoy bien. Estoy bien, Chi-young.”

Ui-geon frunció el ceño, pero al ver que Chi-young al menos llevaba zapatillas de suela gruesa, se relajó un poco. Aun así, al ver a Chi-young tan pálido, puso cara de disculpa.

“Estaba oscuro y no vi que había un gato a mis pies. Casi lo piso, pero me alegra no haberlo hecho. ……De verdad estoy bien. Las botellas se me cayeron encima al tropezar y me golpearon un poco, pero no me corté en ningún lado. De verdad. En serio. Apártese un momento.”

Apártese un poco más, más, indicó Ui-geon con gestos para alejar a Chi-young antes de levantarse. Era difícil ponerse de pie con cuidado con tanto vidrio esparcido y la oscuridad del callejón. Sin embargo, una vez de pie, sacudió los fragmentos de su ropa y extendió las manos hacia Chi-young.

“Vea, ¿no estoy intacto?”

Bajo la luz de la tienda, los cristales también crujían bajo los pies de Ui-geon mientras se acercaba. ‘Ah, tendré que baldear el callejón con agua’, murmuró mientras se paraba frente a Chi-young con una sonrisa, y realmente parecía no tener ninguna herida.

Chi-young lo revisó de arriba abajo y, tras confirmar que solo tenía un pequeño corte en la palma de la mano, soltó un largo suspiro. Su corazón, que creía congelado, comenzó a latir con fuerza.

“Qué suerte.”

Murmuró Chi-young mientras tomaba la mano de Ui-geon y miraba la herida con preocupación. Ui-geon lo observaba fijamente desde hacía un momento. Lo miraba con ojos que parecían redescubrirlo, recorriendo cada rincón de su rostro. Como si pensara en algo muy lejano.

“Me acabo de acordar de algo.”

Murmuró de repente Ui-geon, casi para sí mismo, con la mirada perdida en sus pensamientos. Cuando Chi-young levantó la vista, Ui-geon lo miraba fijamente, con mucha atención. Tras un breve silencio, Ui-geon soltó una risita.

“No es nada. ……Pero de verdad estoy bien. En serio.”

‘Algo como esto sanará en un día o dos si lo dejo así, ni siquiera cuenta como herida’, dijo Ui-geon riendo mientras agitaba la mano. Su rostro radiante incluso parecía denotar que estaba de buen humor.

“…….”

Solo entonces Chi-young soltó un largo suspiro y dejó caer los hombros. Al verlo apoyarse en el poste de luz de al lado, como si se hubiera quedado sin energías de repente, Ui-geon le habló sorprendido: “¿Chi-young?”.

“No es nada. Solo…… me asusté un poco. Me quedé sin fuerzas……”

Ante el susurro casi inaudible de Chi-young, el rostro de Ui-geon se ensombreció. Parecía haber notado finalmente lo pálido que estaba su rostro.

“……Lo siento.”

“No se lastime, Ui-geon.”

Ui-geon se inclinó hacia Chi-young, que murmuraba en voz baja, y apoyó suavemente su frente contra la suya. Luego susurró una vez más: ‘Lo siento’.

Pasó un momento en silencio. Así, frente al callejón oscuro y con las frentes unidas, los dos permanecieron quietos un rato. Un aire de alivio comenzó a flotar lentamente entre ellos. De pronto, Ui-geon se rio.

“¿Qué le parece esto? Si alguien se lastima, como castigo, tendrá que cumplir cualquier deseo del otro.”

‘Incluyendo heridas pequeñas, ¿qué le parece?’, preguntó Ui-geon con tono juguetón. Chi-young lo miró y, contagiado, asintió con una sonrisa leve.

“Está bien, entonces desde hoy. A ver, ¿qué quiere que haga?”

‘De todos modos, cortarse la palma también es lastimarse’, dijo Ui-geon con un argumento totalmente opuesto al de hace un momento. Chi-young se quedó mudo ante la repentina petición.

¿Qué pediría?, era algo en lo que nunca había pensado, así que al recibir la propuesta de repente no se le ocurría nada. Chi-young miró a Ui-geon, que esperaba su respuesta con una sonrisa, y se sumió en sus pensamientos con gesto de apuro.

“Eh……, ¿h-hoy no limpiar la tienda y descansar……?”

“Eso no es un castigo.”

Ui-geon se rio incrédulo. ‘Otra cosa’, insistió, y ante la presión, Chi-young entró en un dilema inoportuno. En medio de la contradicción de que fuera él quien debía pensar el deseo cuando el otro era quien había fallado, Chi-young reflexionó arduamente. Ui-geon lo esperaba con paciencia, observándolo sin descanso. Sus ojos, su nariz, sus labios; cada detalle. Con una sonrisa tenue, como si sintiera nostalgia.

“Ah, entonces,”

Finalmente, a Chi-young pareció ocurrírsele algo. Miró a Ui-geon, que sonreía con curiosidad, y habló con timidez.

“Prepare…… buchujeon.”

“¿Buchujeon?”

Preguntó Ui-geon con cara de total desconcierto, hasta que de pronto recordó algo de hace poco y murmuró un ‘ah’. Una sonrisa se formó lentamente en su rostro mientras miraba a Chi-young.

“¿Con eso basta?”

Chi-young asintió. La risa de Ui-geon se hizo más profunda.

“No se arrepienta. Si usted se llega a lastimar aunque sea la punta de un dedo, yo le pediré que haga de todo, así que no se queje después diciendo que es injusto.”

“Eh……, ¿qué clase de cosas me pediría?”

“Cosas que ni se imagina.”

Ui-geon sonrió con picardía y recorrió a Chi-young con la mirada de pies a cabeza de forma descarada. Al encontrarse con esa mirada juguetona, Chi-young no sabía bien qué era, pero sintió un poco de miedo. ‘¿Qué pensará pedir?’, se preguntaba Chi-young seriamente por algo que aún no ocurría, haciendo que Ui-geon soltara una carcajada.

“Así que aproveche ahora y pida lo que sea.”

Ui-geon volvió a preguntar con una sonrisa. Chi-young lo pensó una y otra vez. Tras mucho meditar, terminó diciendo con tono serio:

“Buchujeon. ……Que sea realmente rico.”

Ui-geon estalló en risas.

‘Ah, de verdad’, dijo tras reír un buen rato, y de pronto abrazó a Chi-young. Lo apretó con fuerza como si no pudiera contenerse y besó su entrecejo. Se quedó así un largo tiempo, hasta que Chi-young empezó a moverse inquieto en sus brazos.

“Está bien. ¿Lo preparamos ahora?”

“¿Ahora?”

“Sí. Esa tienda de comestibles a la que usted suele ir cierra tarde, así que aún debe estar abierta, ¿no? ¿O ya habrá cerrado? Espere, iré a comprar el nabo chino.”

‘No sé si habrá’, murmuró Ui-geon mientras soltaba a Chi-young. Chi-young sintió la mirada de Ui-geon sobre su rostro. Esa mirada que acariciaba sus facciones con suavidad parecía sonreír con más plenitud.

‘Entonces ya vuelvo’, dijo Ui-geon animado antes de darse la vuelta, y Chi-young se quedó mirando cómo se alejaba con pasos largos y decididos. Caminaba con un aire refrescante y alegre. Mientras observaba su espalda, Chi-young se sumió por un momento en un recuerdo lejano.

Su corazón aún latía con fuerza.

Ese momento en que vio a Ui-geon en medio de todos esos cristales y sintió que su pecho se enfriaba por el miedo a que estuviera herido. Ese cuerpo congelado. Era el mismo sentimiento que tuvo hace mucho tiempo, cuando lo vio tirado bajo el camión.

Ah.

Solo entonces Chi-young se dio cuenta, muy tarde, muchísimo más tarde.

‘Ya desde entonces me gustaba tanto este hombre’.

Chi-young sintió un sabor agridulce en el pecho. Sentimientos de nostalgia y afecto pasaron fugazmente por su mente.

“……Ah.”

Pero una vez que la figura de Ui-geon desapareció de su vista, Chi-young dio un paso y, al sentir el crujido bajo sus pies, volvió en sí rápidamente.

No era momento para esto. Tenía que limpiar los vidrios esparcidos en el callejón de inmediato. Cuando Ui-geon volviera, seguramente intentaría quitarle la escoba a la fuerza para hacerlo él, así que debía terminar antes de su regreso. Primero barrería y luego baldearía con agua.

Chi-young comenzó a moverse a toda prisa. Tomó la escoba y empezó a barrer con cuidado desde lejos, donde no se veían restos de vidrio. Al escuchar el crujido peligroso bajo sus pies, pensó que tendría que lavar bien sus zapatillas al terminar.

“No hay que lastimarse, no hay que lastimarse. …….”

Murmuraba para sí mismo mientras limpiaba con prisa pero con cautela. No solo por él, sino también por Ui-geon; debía mantenerse sano.

Sin embargo, mientras lo hacía, pensó con cierta inquietud: ‘¿Qué serán esas cosas que él dice que me pedirá si me lastimo? ¿Habré hecho una promesa imprudente?’. No tenía forma de saber la respuesta por más que lo pensara, así que tras mirar un momento el cielo nocturno con preocupación, volvió a negar con la cabeza y siguió barriendo con diligencia.

“Definitivamente no hay que lastimarse”, murmuraba Chi-young mientras terminaba de limpiar minuciosamente el callejón.

* * *

La tienda de comestibles estaba a punto de cerrar.

Jang Ui-geon siempre se había preguntado quién compraría víveres a estas horas cada vez que veía el local abierto, pero hoy se sentía profundamente agradecido por ello.

Por fortuna, quedaba exactamente un manojo de buchujeon. Estaba un poco marchito, pero para ser el último que quedaba justo antes del cierre, estaba más que bien. Era suficiente para preparar las tortitas.

Mientras regresaba con el manojo de nabo chino balanceándose en su mano, Ui-geon soltó una risita. Si se lo hubiera pedido en cualquier otro momento, se lo habría preparado sin dudar.

Pensándolo bien, el buchujeon debía haber sido el broche de oro de la última noche de sus vacaciones pasadas. Sin embargo, debido al accidente, no pudieron cerrar aquel día pacífico y feliz como correspondía.

El cierre de un día pacífico y feliz. Hoy también estaba bien. No, hoy era el mejor día.

Al entrar en la calle donde estaba la tienda de Seo Chi-young, notó que casi todos los locales de ambos lados ya habían cerrado; solo la luz de la tienda de Chi-young se filtraba a lo lejos. Parecía que ya había bajado la persiana a medias, pues la luz salía solo por la parte inferior. Aun así, en el callejón oscuro, aquello era más que suficiente.

Ui-geon sonrió con amargura al ver desde lejos a Chi-young baldeando el callejón y frotando el suelo con una escoba de plástico. Sabía que pasaría. Al salir de la tienda, pensó que Chi-young aprovecharía ese momento para limpiar apresuradamente, pero la tienda de comestibles estaba más cerca y vio que ya se preparaban para cerrar. Aun así, había comprado todo rápido y regresado a toda prisa, pero como era de esperarse, él ya estaba echando agua.

Con la tranquilidad de ver que ya casi terminaba de ordenar sin haberse lastimado, Ui-geon aminoró el paso. Avanzó observando a Chi-young, quien se acercaba poco a poco.

“…….”

¿Por qué no se había dado cuenta?

Incluso en aquel entonces, ese rostro se había grabado con nitidez en sus ojos.

Ui-geon recordó un momento de hace muchísimos años. Fue un pensamiento que cruzó su mente en un instante fugaz y luego se hundió, una memoria que desde entonces había olvidado por completo, como si nunca hubiera existido.

El momento en que el camión se abalanzó.

Tras ver el camión acercándose justo frente a sus ojos, los recuerdos de los breves instantes siguientes se desvanecieron. Cuando recobró el sentido, estaba tirado en el suelo, justo entre las ruedas delanteras y traseras. Probablemente, el camión le había pasado por encima. No lo recordaba con claridad, pero le pareció sentir una sensación instantánea sobre su muslo.

Fue una sensación extraña. No sabía si le dolía o no. Claramente algo debía dolerle, pero al concentrar su conciencia, no lograba distinguir qué ni cómo, como si sus sentidos hubieran caído en una confusión momentánea. Sí, en algún lugar dolía.

‘Esto es un problema’, pensó Ui-geon frunciendo el ceño.

Aunque estaba vivo y su conciencia estaba lúcida, tuvo el presentimiento de que su cuerpo no estaba del todo bien.

‘Tengo que ir al hospital’, chasqueó la lengua. Sin embargo, a pesar del susto, no se sentía tan inquieto. Al parecer su vida no corría peligro y, al intentar moverse un poco, vio que podía hacerlo sin mayores problemas. Aunque sentía la pierna algo pesada, podía moverla bien.

‘Si digo que tuve un accidente de tránsito yendo al billar en la hora de la cena, mi padre y mis hermanos se burlarán de mí y me comerán vivo’, eso era lo único que le pesaba en el corazón.

Justo cuando Ui-geon soltaba un suspiro y estaba a punto de dejarse caer de nuevo, ocurrió algo.

Mientras dirigía la mirada hacia sus amigos, que gritaban con rostros pálidos: ‘¡Ui-geon!’, ‘¡Oye, ¿estás bien?!’, e intentaba decirles que no pasaba nada, algo captó su atención.

Un muchacho parado frente al cruce peatonal, como congelado, mirándolo.

No sabía por qué ese desconocido destacaba tanto entre la multitud. Todos lo estaban mirando, así que no era extraño que ese chico también lo hiciera, pero simplemente sus ojos se clavaron en él.

Ese rostro que había perdido el color hasta quedar pálido.

Esos ojos negros y grandes que lo observaban sin siquiera parpadear, como si su corazón se hubiera desplomado de golpe.

¿Por qué esos ojos que lo miraban con desconcierto, como si estuviera en un sueño, se quedaron tan grabados en su mente?

―No debo dejar que se preocupe.

Ese pensamiento surgió de repente. Pensó que no debía causarle angustia, que no debía permitir que pusiera esa expresión. En el instante en que tuvo ese pensamiento, Ui-geon ya se estaba levantando de un salto.

Sin saber siquiera cómo, les gritó a sus amigos: ‘Estoy bien’, y pensó que debía marcharse de allí rápido mostrando que estaba ileso. Y, para su propia sorpresa, su cuerpo se movió con total normalidad.

Solo después de que el conductor se marchara con su vehículo, con una mirada entre aliviada y extrañada, Ui-geon sintió una pizca de duda, pero en ese momento no le importó. Miró de reojo, fingiendo indiferencia, y vio que el color regresaba ligeramente al rostro del muchacho. Al ver esa cara, Ui-geon se sintió extrañamente aliviado y, cuando el chico soltó un suspiro de alivio y sus miradas se cruzaron por un instante, el joven simplemente desvió la vista en silencio.

‘Sus ojos no es que estén muy abiertos por el susto, es que son grandes como los de un ternero’, ese fue el último pensamiento fugaz que tuvo. En ese momento el semáforo cambió y, mientras respondía a las incesantes preguntas de sus amigos, Ui-geon olvidó aquel pensamiento efímero.

Así, lo olvidó.

No esperaba volver a ver el mismo rostro después de más de diez años.

Esa palidez que se distinguía claramente incluso en el callejón oscuro.

Esos labios que parecían querer decir algo pero permanecían inmóviles, como congelados.

Incluso esos grandes ojos negros que lo miraban fijamente.

Al verlo, lo recordó de repente. La razón por la que hace un rato, mientras hablaba con su hermano, no lograba recordar por qué había actuado así. Aquella imagen de la que ya no recordaba ni quién era, ni el porqué, se superpuso con el Seo Chi-young que estaba frente a él.

―Ui-geon también se lastimó antes. Lo atropelló un camión justo frente a mis ojos. Estábamos juntos en el cruce peatonal. ……Aunque no tanto como ahora, ya desde entonces me gustaba Ui-geon, así que me asusté mucho.

Recordó las palabras susurradas suavemente. Eran palabras que rememoraban un tiempo muy lejano que ya había pasado.

Y Jang Ui-geon lo comprendió. Pudo estar seguro aunque nadie se lo dijera.

Ah, era Chi-young.

Aquel rostro que captó su atención incluso antes de notar sus propias heridas. El rostro que le pesó en el corazón al pensar que no debía preocuparlo.

Al recordarlo ahora―― se llenó de ternura.

Ya nos conocíamos desde entonces.

Se sentía como haber encontrado un tesoro. Saber que esa persona había estado en su memoria sin que él mismo lo supiera era como rebuscar en un ático polvoriento y hallar un tesoro invaluable. Era un recuerdo así de alegre y preciado.

“…….”

Ui-geon observó a Chi-young, quien ya había terminado de limpiar el callejón y entraba a la tienda, y apresuró sus pasos que se habían detenido sin darse cuenta. Vio que Chi-young tropezaba un poco con el umbral al entrar. Él se sostuvo rápido de la puerta, se enderezó y se acarició el pecho aliviado. Estaba tan cerca que pudo ver el movimiento de sus labios murmurando: ‘No hay que lastimarse’.

Ui-geon se rio. Su pecho se infló tanto de emoción que no pudo evitar soltar una carcajada. Al oírlo, Chi-young se giró y, al cruzar sus miradas, sonrió también al verlo reír, sin saber siquiera de qué se reía Ui-geon.

Sí, no se lastime. No debe lastimarse. Yo tampoco me lastimaré. Porque ver esa expresión en el rostro de Chi-young es algo que basta con haberlo vivido una sola vez en ese recuerdo que guardo como un tesoro.

“Chi-young, he conseguido el último manojo de buchujeon que quedaba.”

Ui-geon entró a la tienda agitando suavemente el nabo chino que sostenía en una mano. Chi-young empezó a sacar los ingredientes del estante mientras preguntaba: ‘Entonces, harina, huevos, almidón, ¿qué más necesitábamos?’.

Ya había pasado la medianoche y no tenían tanta hambre como para un festín nocturno, pero el buchujeon que estaban por preparar seguramente sería uno de los platos más deliciosos que jamás hubieran probado.

Fue el cierre de un día sumamente pacífico y agradable.