Capítulo 1

 

Capítulo 1

“Papá…”.

“¿Hmm? ¿Eun-chan, qué pasa?”.

“El tío Gyeol… ¿por qué no viene?”.

“¿Eh?”.

Eun-chan, con los mismos ojos redondos que Eun-seong y sus mejillas regordetas infladas, preguntó con cautela.

El niño también parecía haber notado algo extraño. Y no era para menos. Ya había pasado más de una semana desde que su tío había dejado de aparecer para recogerlo y llevarlo a la academia de arte. Era imposible que no notara ese cambio repentino. Además, seguramente sentía que algo en su papá también había cambiado. Que su ánimo se había apagado, que el ambiente ya no era el mismo. El niño debía estar percibiéndolo con todo su cuerpo.

Al escuchar la pregunta de Eun-chan, Eun-seong cerró el libro de cuentos que tenía en las manos. Eun-chan lo miraba parpadeando lentamente. Tenía que responder rápido. Pero no sabía cómo explicárselo al niño sin hacerle daño.

En momentos así… ¿qué habría dicho Gyeol? Él sabría cómo responder de una forma que Eun-chan entendiera y sin que se sintiera herido. Pero Eun-seong aún no encontraba la manera de dar esa respuesta.

“Ah… eso, verás…”.

“¿Hmm? ¿Por qué el tío Gyeol no viene a ver a Eun-chan? Qué raro…”.

El rostro de Eun-seong se llenó de desconcierto. Y el niño, al notar el cambio en la expresión de su papá, también comenzó a fruncir el ceño.

Eun-seong trató de sonreír. Eun-chan se incorporó en la cama y, sujetándose de la baranda, acercó su carita hacia su padre. En sus ojos, brillando bajo la luz tenue, había una mezcla de curiosidad inocente y un poco de preocupación.

“¿Hmm? Papá, ¿por qué el tío está así?”.

“Eun-chan, ¿extrañas al tío?”.

“¡Sí! ¡Lo! ¡Extraño! ¡Mucho!”.

Eun-chan se aferró a la baranda y saltó con entusiasmo. Eun-seong lo tomó con delicadeza en sus brazos. El niño comenzó a acariciar la espalda de su padre. El ritmo y la suavidad con que lo hacía, y ese calor tan familiar… era igual que Gyeol. Todo lo que hacía Gyeol se había quedado en el niño.

La garganta se le cerró.

“El tío Gyeol… ya no viene a la academia, ni viene a casa. Creo que ya no quiere ver a Eun-chan. Snif”.

“No, Eun-chan. No es eso. Tu tío Gyeol te quiere muchísimo”.

“¿Hmm? ¿Me quiere?”.

“Sí. Así como papá te ama… el tío Gyeol también te quiere muchísimo, muchísimo”.

Pero Eun-chan no pudo ocultar su tristeza. Eun-seong le miró a los ojos y dijo.

“Eun-chan, verás, el tío Gyeol… no podrá venir por un tiempo”.

“¿Por qué? ¿Por qué no?”.

No solo yo estaba desesperado por encontrar a Gyeol. Eun-chan también lo extraña. Han-gyeol se ha entrelazado profundamente en sus vidas, en la suya y en la de Eun-chan. Así de profundamente.

“Bueno… el tío está muy ocupado. Sí, eso. Está ocupado. Pero cuando todo esté bien… cuando todo esté bien, él…”.

Sin querer, la voz se le quebró. La nariz se le llenó de un ardor húmedo, como si se hubiera sumergido en el agua. Las lágrimas empezaban a brotar y tuvo que aclararse la garganta varias veces.

No debería llorar delante de Eun-chan. No podía preocuparlo. No debía comportarse así, de una forma tan poco adulta.

Eun-chan lo miró fijamente y, con su manita, le limpió las lágrimas de los ojos. Ese pequeño gesto hizo que finalmente Eun-seong rompiera a llorar en silencio, abrazando con fuerza al niño.

“Papá… ¿lloras porque no puedes ver al tío?”.

“No… no, no es eso”.

“¿Peleaste con el tío?”.

“No, no. No fue eso”.

“Entonces pídele perdón. Son amigos. Dile que lo sientes. Papá, tú dile primero, ¿sí?”.

“Cuando el tío… termine con lo que está haciendo…”.

“Papá, yo le pedí perdón a Junu primero. Entonces Junu también estuvo bien. Papá, dile al tío que lo sientes. ¿Sí?”.

Eun-chan comenzó a acariciar lentamente la espalda de su papá. Así como había aprendido de Gyeol.

“Papá… papá… lo siente. Eun-chan”.

“Papá, tú no hiciste nada malo a Eun-chan. ¿Verdad? ¿Quieres que yo le diga al tío que tú estás arrepentido? ¿Que le hable bien de ti?”.

“Eun-chan… gracias. Papá está bien. No pelee con el tío. De verdad está ocupado. ¿Sí? No te preocupes. Pronto vendrá”.

Sin entender por qué su papá lloraba, Eun-chan simplemente lo consolaba como había aprendido de Gyeol, con sus pequeñas manos llenas de ternura. Y Eun-seong, abrazando el pequeño cuerpo de su hijo, le acariciaba la espalda suavemente. Así le compartía el calor que había recibido de Gyeol.

***

Gyeol seguía sin responder a los mensajes de Eun-seong.

Cada mañana, Eun-seong dejaba un mensaje disfrazado de saludo matutino, pero el ícono con el número “1” que indicaba que no había sido leído no desaparecía. Así habían pasado ya dos semanas. Durante casi quince días, Eun-seong vivía con el temor constante de ser abandonado.

Porque para él, cuando Gyeol dijo que necesitaba “tiempo”, sonaba como una manera encubierta de decir adiós.

Sintió que aquella promesa firme, la de no dejarlo nunca, se había roto en un instante. Y por eso también comenzó a sentir rencor. Luego, regresaban a él los recuerdos de abandonos pasados. Eun-seong siempre se había considerado alguien muy cercano a la ansiedad, y pensaba que el hecho de que alguien quisiera quedarse a su lado era, desde el inicio, un sueño demasiado grande.

“¿Estará comiendo bien?”.

Durante los días en que lo consumía el pensamiento de que Gyeol quizás no volvería a buscarlo, que tal vez no lo volvería a ver jamás, algo dentro de Ryu Eun-seong comenzó a cambiar.

Empezó a preocuparse por el estado de Gyeol, por las emociones negativas que podría estar sintiendo. Ese cambio abrió una grieta en la muralla de su ansiedad. En lugar de hundirse, ese pensamiento lo sacaba a la superficie una y otra vez. De forma extraña, cada vez que pensaba en ello, recuperaba la lucidez.

“¿Estará mejor de ánimo? Si está solo… y llorando…”.

Al principio, lo asfixiaban el miedo a ser abandonado y el vacío de no tener a Gyeol a su lado. Pero con el paso del tiempo, ese espacio se resquebrajó, y el corazón de Eun-seong comenzó a llenarse de preocupación por Gyeol. Aquellos pensamientos llegaban con más frecuencia de lo que imaginaba.

¿Estaría comiendo bien? ¿No habría vuelto a beber como la última vez? ¿No estaría fumando cigarro tras cigarro? ¿Estaría logrando calmar su corazón?

Eun-seong sufría por la culpa y el remordimiento de lo que su familia había provocado. Temía que el inmenso dolor que le habían causado sumiera aún más a Gyeol en la soledad. Quería saber cómo estaba, al punto de desesperarse. Cada día, a cada hora, extrañaba y se preocupaba por él.

Recordaba con viveza aquel primer día tan intenso, los días en que se fundieron el uno en el otro, el día en que visitaron el columbario de Eun-chan, las palabras de amor que compartieron, la mano de Gyeol que lo rescató de las aguas negras del miedo, el calor de su abrazo. Todo estaba tan claro en su memoria.

“No importa si estás bien o no… si me odias… Está bien, dime lo que sea. Por favor”.

Todo era tan vívido, pero Gyeol ya no estaba frente a él, no podía tocarlo. Eso lo destruía. Eun-seong se quedaba mirando fijamente ese número que no desaparecía.

Desde cierto día, su ansiedad se transformó en cuidado y consideración. Su temor de que su amor no fuera correspondido ya no era tan grande como la preocupación por Gyeol y su bienestar.

Incluso mientras trabajaba, pensaba tanto en él que terminó cortándose la mano, rompiendo platos por accidente o quemándose el pie con comida caliente. Mientras el jefe de cocina le hacía curaciones, Eun-seong seguía perdido en sus pensamientos.

Hubo momentos en los que pensó en usar la clave de la puerta para entrar sin avisar. Cada vez eran más los días en que se encontraba frente a la entrada de su casa, dudando si marcar los números o no. Pero sentía que, si lo hacía, no habría vuelta atrás. Por eso, siempre acababa regresando a casa.

Porque él había pedido tiempo. Había pedido espacio para calmar sus emociones.

Aunque todo terminara, Eun-seong creía que Gyeol sería quien diera el primer paso para hablar. El Gyeol que él conocía no terminaría las cosas sin decir una sola palabra. No lo dejaría como lo hizo Seo Hyeon-oh. Eun-seong lo creía.

Aunque fuera una esperanza ingenua, quería creer. Y lo creía con fuerza.

Aunque su relación hubiera durado solo unos meses, tenía la certeza de que, si llegaba el fin, Gyeol se lo diría con claridad.

La verdad es que no quería separarse. No quería terminar así. Quería correr, abrazarlo, rogarle mil veces que no se separaran. Pero Ryu Eun-seong decidió resistir este tiempo.

Y cuando no podía más, salía a buscar rastros de él. Iba al taller de Gyeol a observar desde lejos, pero no lograba verlo. Desde el día en que Gyeol le pidió tiempo, el taller se mantenía cerrado.

“Ha… ¿cómo estás viviendo todo esto?”.

El Gyeol que él conocía era alguien comprometido. Disfrutaba hacer muebles, disfrutaba trabajar como carpintero. Pero ahora, su taller llevaba días sin abrir.

Eun-seong temía que Gyeol estuviera sumido en el dolor que su familia le había causado. Temía que ese dolor lo aplastara, que no pudiera respirar. Lo pensaba mientras dudaba frente a su puerta, mientras merodeaba por su edificio con la esperanza de verlo, aunque fuera de lejos.

Pero nunca se encendían las luces en casa de Gyeol.

Eun-seong esperaba que solo fuera porque él pasaba en los momentos equivocados. Que durante el día al menos saliera a caminar un poco. Que, si no, al menos saliera al minimercado por algo de comida, o a comprar alcohol para aliviar la pena.

Pero sabía bien cómo reaccionaba Gyeol cuando la soledad lo envolvía. Recordaba con detalle sus historias dichas en tono apagado. Sabía que, en tiempos de pérdida y vacío, Gyeol se encerraba y no hacía nada.

Ya lo sabía.

“Chef, ¿también se va a ir tarde hoy?”.

“Ah, sí. Usted puede irse primero, jefe. Yo me encargo de recoger todo”.

“¿Está desarrollando un nuevo menú?”.

“No. Estoy preparando una lonchera”.

“¿Una lonchera?”.

“Es para alguien. No se preocupe, puede irse tranquilo”.

Desde el día en que se convenció de que Gyeol no salía de casa, Eun-seong empezó a quedarse en el restaurante por las noches para preparar una lonchera. Estaba seguro de que Gyeol estaría acostado en la oscuridad, sin comer. La cocina del restaurante de Eun-seong seguía iluminada mucho después del cierre, como si el calor del almuerzo y la cena aún persistiera.

Sabía que quizás Gyeol nunca vería esa lonchera. Que incluso si la veía, tal vez ni la tocaría.

Aun así, Ryu Eun-seong quería transmitirle sus sentimientos de la mejor forma que sabía. Colocaba una nota encima de la lonchera con su torpe pero sincero mensaje: ‘Lo siento’ y ‘Me preocupas’. Sin falta, todos los días, Eun-seong dejaba una lonchera frente a la casa de Gyeol. Nunca se olvidaba de enviarle un mensaje diciéndole que por favor no se saltara las comidas. Y cada día, ponía la nueva lonchera justo encima de la del día anterior, aún intacta.

Incluso al ver cómo ese número de mensaje no leído seguía sin desaparecer después de más de dos semanas, incluso al ver cómo sus mensajes se acumulaban tanto que la pantalla ya no podía mostrarlos todos.

Eun-seong resistió, resistió y resistió.

Pensaba en su sincero sentimiento, en su corazón, con la esperanza de que, por favor, Gyeol solo lo reconociera.

***

Eun-seong miró con curiosidad el coche extranjero negro estacionado frente a la casa. Sin duda, cuando salió para recoger a Eun-chan, no estaba allí. Eun-seong sacó su teléfono para comprobar la hora. En la hora que él estuvo fuera, el dueño del coche lo había estacionado allí como si fuera su propia casa.

La academia de arte de Eun-chan estaba a unos 15 minutos caminando desde la casa de Eun-seong. Un viaje de ida y vuelta tomaba aproximadamente 30 minutos.

Para intentar calmar los pensamientos que lo atacaban sin cesar, Eun-seong eligió caminar hasta la academia de arte. Si el niño se quejaba por estar cansado, no dudaba en cargarlo. Aunque el tiempo de recogida se había retrasado debido a que Eun-chan, según dijo, se demoraba jugando con Jun-woo en la academia.

“¿Quién… deja un coche ajeno en frente de la casa…?”.

El dueño del coche ni siquiera dejó un número de contacto. Y lo estacionó de manera ostentosa. Además, el maleducado dueño había dejado el coche de tal manera que bloqueaba parcialmente la puerta de entrada. Eun-seong apretó con fuerza la mano de Eun-chan.

“…Qué falta de modales”.

“Uuung? Papá, ¿qué es eso?”.

“Ah, nada. Vamos a entrar”.

“Uuung. Eun-chan, curioso”.

¿Será que no veía a Gyeol por un tiempo, o acaso era una etapa común en el crecimiento de un niño? Las preguntas de Eun-chan aumentaban. Eun-chan no dejaba pasar ni lo más mínimo, como si estuviera atento hasta a los susurros de Eun-seong.

“Ah, sí. Es que hay un coche que no había visto frente a la casa”.

“Uuung. Eso no es el coche de papá. No es el coche de Gyeol tampoco”.

Al escuchar el nombre de Gyeol, Eun-seong contuvo el suspiro que estaba a punto de salir. Esperó unos segundos, respirando lentamente, y lo dejó escapar suavemente. Lo hizo con cuidado, para que Eun-chan no lo notara.

“Eun-chan, hace frío. Rápido, entra”.

“¡Sí!”.

Cuando Eun-seong abrió la puerta, Eun-chan corrió hacia dentro rápidamente. El niño saltaba de un lado a otro por el pequeño camino entre el jardín y la entrada. El clima se había suavizado, y la nieve derretida había formado pequeños charcos. La tierra aún congelada brillaba por todas partes.

“¡Eun-chan, cuidado! El suelo todavía está resbaloso. Te dije que tengas cuidado con las escaleras”.

“Nooo. Eun-chan no se va a caer. Eun-chan lo hace bien”.

En ese momento, la puerta de la entrada se abrió de golpe.

Eun-seong pensó que era la señora Yang quien había abierto la puerta al escuchar el sonido de Eun-chan. Le llamaría para que dejara de hacer tonterías y entrara rápido porque hacía frío. Y luego, ella abriría la puerta para recibirlos. Pero hasta que vio a Eun-chan retroceder y deteniéndose, no entendió que algo raro estaba pasando. Y luego, olió un perfume familiar que venía de la puerta abierta.

Eun-seong sintió algo extraño y levantó la mirada.

“Dijiste que hoy tenías el día libre, ¿vas a salir?”.

Hanna estaba de pie allí.

“…Tú, aquí…”.

“¿Qué pasa? ¿Así me recibes? ¿Me haces sentir mal? ¿No me vas a saludar? ¿Soy un fantasma o qué? ¿Por qué parece que ves un fantasma?”.

Eun-chan, que había estado mirando a su madre, miró a Eun-seong con una expresión aterrada. Sus ojos estaban a punto de derramar lágrimas en cualquier momento. Eun-seong rápidamente levantó a Eun-chan. Si no lo hubiera hecho, el niño habría resbalado por las escaleras y caído de espaldas.

Sintió el cuerpo de Eun-chan aferrándose a él con fuerza. Aunque el niño intentaba, de forma desesperada, sostenerse bien, su cuerpo estaba completamente tenso. Eun-seong le acarició la espalda y le susurró suavemente al oído.

“Está bien. Todo está bien, Eun-chan”.

“¡Uuung…!”.

Al ver la escena de padre e hijo, Hanna dejó escapar un suspiro corto.

“¿Qué haces? ¿No vas a entrar? Hace frío”.

“¿Y tú? ¿Qué haces apareciendo de repente? ¿Cómo se te ocurre venir así?”.

“Vine porque quiero hablar con mi hijo. Por eso estoy aquí”.

Las palabras de Hanna hicieron que los ojos de Eun-seong se iluminaran con una expresión de furia. Los ojos que se habían vuelto fríos y vacíos mientras veía a Gyeol se llenaron ahora de una aguda tensión. Algo que había estado oculto por mucho tiempo salió con fuerza.

Eun-seong no dijo nada más ante las palabras de Hanna.

Cuando Eun-seong entró con Eun-chan en la casa, Hanna lo siguió. Al entrar al salón, vio a la señora Yang sentada en el sofá. Con la espalda erguida, mirando por la ventana del salón, cuando se giró, su expresión era dura. Sus labios apretados, tensos, mostraban las arrugas profundas alrededor de su boca.

La señora Yang parecía incómoda por la repentina visita de Hanna.

Eun-seong había visto esa expresión de la señora Yang hace mucho tiempo. La misma expresión que tuvo cuando sus padres le aplicaron violencia física por primera vez siendo niño. Y también la misma expresión que vio cuando Hanna dejó la casa, con Eun-chan llorando sin poder decir nada.

El vapor ascendía de la taza de té sobre la mesa. Probablemente Hanna había llegado justo antes de que Eun-seong llegara a casa. Aunque, tras haberse ido de forma violenta, destruyendo todo y dejando la casa, Hanna parecía actuar con una total naturalidad, sin la menor incomodidad. La actitud de Hanna era muy audaz, lo que hizo que las cejas de Eun-seong y la señora Yang se movieran al unísono. Aunque ellos no lo vieron, Hanna extendió la mano hacia Eun-chan.

“Eun-chan, ven con mamá. Perdóname por haber llegado tan tarde”.

“¡Uuung…!”.

Eun-chan negó con la cabeza, y con su rostro se acurrucó contra el hombro de Eun-seong.

“Está bien, Eun-chan. Vamos a tu habitación”.

Eun-seong se giró hacia la habitación de Eun-chan. Hanna se levantó del sofá y agarró el brazo de Eun-seong.

“Voy a hablar con mi hijo, ¿entiendes? Quiero un poco de tiempo para hablar con Eun-chan.”.

Eun-seong apartó la mano de Hanna bruscamente.

“¿Qué?”.

De inmediato, la voz de Eun-seong se elevó. Sintió cómo el cuerpo de Eun-chan se tensaba en sus brazos, como si el niño estuviera absorbiendo su reacción.

“¡Uuuh. Uuung!”.

La reacción de Eun-chan parecía extraña. La palabra "silencio" comenzó a agitarse en la mente de Eun-seong.

Un cambio que duró un tiempo que, aunque corto, parecía largo, ocurrió en él, y todo lo que le pasó se reflejó directamente en el niño. A medida que Eun-seong formaba relaciones más estables, el entorno de Eun-chan también mejoraba. Cuanto más tiempo pasaba sin Gyeol, más extraño debía de volverse el ambiente para el niño.

Pero, ¿qué hacía Hanna aquí, de repente? Ella, que decía que no podía ver al niño porque le recordaba a Eun-seong, y que ni siquiera había intentado contactar o ver a Eun-chan. Ahora se presentaba así, sin previo aviso. Eun-seong temía que la presencia de Hanma provocara un gran estrés en Eun-chan.

“¿Qué tienes que decir, tú?”.

“¿No puedo hablar con mi hijo?”.

“Si querías hablar con Eun-chan, lo hubieras hecho antes de que enviaran la demanda de cambio de custodia. ¿Qué es esto? ¿Por qué ahora, sin haberlo hablado antes, ni haberlo intentado?”.

Hanna miró a Eun-seong con los ojos fríos. Aunque había estado con ella durante el matrimonio, nunca logró entender su mirada. Hanna era impredecible. A veces parecía hacer lo que todo el mundo esperaba, pero con frecuencia sus acciones dejaban a Eun-seong sin palabras, pues rara vez actuaba como se anticipaba. Era alguien que simplemente hacía lo que le venía en gana. Pero lo que sucedía después solía ser algo completamente inesperado.

Eun-seong no entendía qué quería lograr con la solicitud de cambio de custodia. Y mucho menos, comprendía su aparición repentina en este momento.

Eun-seong escuchó la respiración irregular de Eun-chan cerca de su oído. En su mano, podía sentir claramente el latido del corazón de Eun-chan, que palpitaba rápidamente contra su palma.

“Hanna, escúchame. Necesitamos hablar”.

Eun-seong dijo esto y luego llevó a Eun-chan a su habitación. El niño, que no quería separarse de él, se soltó con dificultad, y Eun-seong lo tranquilizó, diciéndole que todo estaría bien.

“¡Uuung, Papá!”.

“Está bien, Eun-chan. Está bien. ¿Tienes miedo, eh?”.

“¡Euuung! Papá, dile a mamá que se vaya ya. ¡Rápido!”.

Las quejas de Eun-chan se intensificaron. El niño no estaba simplemente quejándose. Estaba enojado. Sus cejas fruncidas, sus labios gruesos y afuera, sus brazos agitándose con fuerza. Eun-chan rechazaba la presencia de su madre con su cuerpo entero.

Eun-seong le dio a Eun-chan el dinosaurio de juguete que estaba sobre la cama.

“¿Puedes esperar un poco, Eun-chan?”.

“¡Nooo!”.

“Papá va a hablar con mamá un momento, ¿sí? Quédate con la abuela Yang, ¿de acuerdo?”.

Eun-chan miró a Eun-seong con el rostro fruncido y, al parecer, leyó el cansancio en su expresión. De repente, la cara de Eun-chan cambió de forma extraña. Había inflado las mejillas y había hecho un puchero, pero luego sus ojos se apartaron de la mirada de Eun-seong y miraron al suelo.

“Papá”

“Sí, Eun-chan”.

“¿Cuándo se va mamá?”.

“Pronto. Se va pronto”.

Eun-chan levantó la cabeza y abrazó las mejillas de Eun-seong.

“Papá”.

Eun-seong se detuvo ante la inesperada reacción de Eun-chan. Él tomó las manos del niño y las apretó.

“Sí”.

“¿Y si mamá tira cosas de nuevo?”.

“¿Eh…?”.

“Papá, no debes gritar también”.

El corazón de Eun-seong dio un vuelco. Parecía que Eun-chan aún recordaba ese día, como si la memoria de ese evento permaneciera viva en él. O tal vez, estaba seguro de que el niño lo vivía de forma constante.

Un profundo sentimiento de culpa y remordimiento se apoderó de él. Eun-chan lo miraba con una expresión que parecía decir ‘No lo hagas, prométemelo’. Los largos y finos pestañeos del niño sincronizaban con los temblores en los labios de Eun-seong. Sentía que sus dientes estaban a punto de chocar, haciendo un ruido raro y nervioso. Eun-seong apretó los dientes y abrazó a Eun-chan con fuerza.

“No, no será así. Papá no va a gritar. Mamá tampoco lo hará. ¿De acuerdo?”.

“¿De verdad? Papá, no debes gritar”.

“Sí. Lo prometo. No lo haré”.

Eun-chan fue a su cama y tomó el braquiosaurio de juguete que estaba al lado. Colocó la figura y un libro de cuentos sobre la cama, luego trajo una silla infantil y la puso junto a su cama.

“…Eunchan, ¿puedes quedarte en tu cuarto hoy, valientemente? ¿Ya no eres un niño, sino un niño grande de seis años?”.

Eun-chan miró a Eun-seong con una expresión bastante indulgente. Aunque aún no había borrado el ceño fruncido de su rostro, parecía que se comportaba más maduro al escuchar la palabra ‘niño grande’. El niño movió sus ojitos de lado a lado, luego hizo un puchero.

“Papá”.

“¿Sí?”.

“Ve rápido a hablar y vuelve, ¿vale?”.

Un pedazo de la pesada carga emocional de Eun-seong se desmoronó, como si algo que no había sido procesado adecuadamente ahora se liberara. La acumulación de todos esos sentimientos negativos sin orden ni secuencia comenzó a desmoronarse, y de alguna manera, parecía que todo iba a colapsar pronto.

“Sí, lo haré. Papá hablará con mamá y luego vuelve, ¿de acuerdo?”.

“Sí. Pero no discutas con mamá, ¿entiendes?”.

“Papá no va a pelear con nadie. Eun-chan”.

Cuando Eun-seong se levantó, Eun-chan agitó la mano y se sentó en la silla. Luego, tomó el libro pop-up de sombras que había sobre la cama y lo puso sobre sus rodillas, abriéndolo. El niño también encendió la luz ambiental por sí mismo. Eun-seong cerró las cortinas y, cuando estaba a punto de salir de la habitación, Eun-chan lo miró de reojo. A pesar de que hacía como si no le importara, mirando el libro, no dejaba de mirarlo una y otra vez.

Eun-seong pensó que le debía muchas disculpas a su hijo.

Si yo hubiera sido una persona firme desde el principio... Si no me hubiera dejado llevar por todo y todos desde el principio... Si no hubiera cometido tantos errores con tantas personas... Entonces, este tipo de cosas no habrían pasado.

Lo siento.

Pero Eun-seong guardó esas palabras de disculpa en su interior. Mientras las emociones se mantenían contenidas, el deseo de disculparse con su hijo se hacía más grande. Sin embargo, pensó que, en este momento, no debía decir esas palabras. En lugar de disculparse, trató de decir algo que tranquilizara a Eun-chan. Despejando su garganta varias veces, trató de hablar suavemente.

“Estás leyendo, ¿verdad? Después vamos a comprar tartas, Eun-chan. ¿De acuerdo?”.

“¡Sí!”.

“Nuestro Eun-chan, qué valiente. Ya parece todo un niño grande”.

“¡Papá! Dile a mamá que se vaya pronto. ¿De acuerdo?”.

“Sí, lo haré”.

Eun-seong cerró la puerta de la habitación de Eun-chan.

Al salir al salón, Eun-seong se detuvo frente a Hanna y se pasó la mano por el cabello. En ese momento, la señora Yang, que estaba sentada en el sillón, se levantó. Ella, con una mirada preocupada, se dirigió a la habitación de Eun-chan. Desde allí, comenzó a sonar una canción infantil a un volumen bastante alto. Hanna, al escucharla, soltó una pequeña risa y, con los brazos cruzados, miró a Eun-seong.

“¿Eun-chan? ¿Parece que está bien ahora, no? Está hablando bien”.

Eun-seong no respondió ni afirmativamente ni negativamente. Era cierto que el estado del niño había mejorado sorprendentemente, pero la ansiedad de ver a Hanna seguía presente. La misma sensación de inseguridad que había tenido cuando ella lo miraba meses atrás. No quería darle ninguna respuesta a Hanna, que ahora se mostraba interesada en el estado del niño.

Eun-seong, tirando del cuello de su grueso suéter de cuello alto, dijo.

“Hablas como si fuera otro niño. Ni siquiera hablarías así con los hijos de otros”.

“Ryu Eun-seong”.

Hanna pronunció su nombre en voz baja. Eun-seong, de manera irritada, tiró del cuello de su suéter una vez más, con un gesto ligeramente más nervioso que antes.

“Siéntate y hablemos”.

Hanna golpeó el asiento junto a ella. Eun-seong se sentó en el pequeño sillón donde la señora Yang había estado sentada. Las miradas de Eun-seong y Hanna se cruzaron de manera diagonal, pero de una forma extraña, como si estuvieran a punto de tocarse pero, a la vez, se desviaran.

“Di lo que tienes que decir, rápido, y vete”.

“¿Por qué actúas tan fríamente? Hace mucho que no nos vemos”.

“No me gusta que entres sin avisar. Tú también lo sabías”.

Hanna levantó una taza de té y, mientras se la llevaba a los labios, miró a Eun-seong fijamente. Sus ojos mostraban una expresión como si quedara algo de cariño hacia su exmarido. Pero cuando Hanna apartó la taza, Eun-seong percibió que no era una mirada de nostalgia, sino algo más calculado, una mirada con propósito.

Era una mirada que tenía claro lo que quería.

“Lo sé. Después de vivir aquí, pasé por eso varias veces. Fue insoportable”.

“Hanna”.

“Sí, Eun-seong”.

“Solo dilo, por favor, y ve al grano”.

Hanna dejó la taza sobre la mesa. El sonido de la taza al caer sobre la mesa resonó en la habitación. Hanna movió sus largas pestañas arriba y abajo antes de hablar.

“Necesito el consentimiento de Eun-chan. Y también debo explicarle qué ha estado pasando con su mamá, cómo me he sentido durante todo este tiempo. Eun-chan debe estar confundido, ¿no?”.

Un suspiro escapó de la boca de Eun-seong. Varias frases, acompañadas de sonidos de enojo, empezaron a salir de su garganta, pero logró contenerlas, presionando su pecho para calmarlas. Sentía que su estómago se quemaba, como si algo ardiera dentro de él.

“Después de que nos divorciamos, no has visto a Eun-chan ni una vez. Durante todo este tiempo, cuando Eun-chan se guardaba todo para sí, tú nunca intentaste ponerte en contacto. ¿Y ahora, qué? ¿Por qué este orden?”.

“Eun-seong”.

Hanna pronunció su nombre con una calma inquietante, lo que hizo que los músculos de la mandíbula de Eun-seong se tensaran.

“Voy a llevarme a Eun-chan”.

“Entonces, ¿por qué no lo hiciste antes? Si hubieras querido verlo constantemente, lo habrías hecho. ¿No? ¡No te hubieras negado a la custodia desde el principio! ¿Y ahora qué? ¿Qué quieres que haga Eun-chan?”.

Una fuerte y nerviosa exclamación salió de la boca de Eun-seong. Hanna hizo una mueca y adoptó una postura erguida y altiva, dirigiéndose a él.

“Eun-seong, sabes que he pasado por muchas dificultades. Lo sabes bien”.

“¿Qué?”.

“¿Acaso lo hice a propósito? El golpe emocional que me diste fue tan grande”.

Eun-seong se quedó sin palabras.

“No sabía que eras gay cuando me casé contigo. ¿No fue un gran shock? Y ni siquiera sabía que habías estado saliendo con uno de mis amigos de la secundaria”.

“¡Choi Hanna!”.

“Durante todo este tiempo, me he estado tratando con un psiquiatra. Tengo los informes médicos. Ahora los doctores me han dicho que puedo suspender el tratamiento. Eun-seong, ahora estoy en condiciones de criar a Eun-chan. No te preocupes”.

Hanna sacó un sobre con el nombre del hospital y lo agitó con una sonrisa que hacía que Eun-seong soltara un breve suspiro. Mientras trataba de calmar su respiración, comenzó a sentirse incómodo por el volumen de su propia voz.

No debía gritar. No debía parecer que estaban peleando.

Eun-seong apretó los dientes y, finalmente, dijo.

“¿Cómo puedes tomar esas decisiones sin mi consentimiento? Si realmente querías cambiar la custodia, deberías haber venido antes, pasar tiempo con Eun-chan y hablar conmigo. ¿Cómo puedo saber qué piensas? ¡Hanna! ¿Cómo puedo saber si realmente quieres al niño?”.

“Eso es lo que estoy diciendo ahora. Que quiero criar a Eun-chan. Yo lo cuidaré. Con un padre que no para de andar con hombres y una familia que no para de meterse, ¿no sería mejor que lo criara yo?”

“No hables sin pensar”.

Hanna se levantó del sillón y recorrió la sala con la mirada.

“Realmente, sigue siendo una casa tan patética”.

“…Hanna. Por favor, por favor. Déjalo en paz. Eun-chan está comenzando a sentirse tranquilo”.

“Cariño, he abierto un negocio. ¿Problemas económicos? No, no tengo. ¿Pensión alimenticia? No voy a pedir eso. ¿Visitas? Si quieres ver a Eun-chan, por supuesto que te lo puedo mostrar. Tengo las condiciones para criar al niño. Estoy completamente preparada para criar a Eun-chan y le ofreceré la mejor educación”.

Eun-seong, con los ojos cerrados, escuchaba las palabras de Hanna. De repente, se levantó de un salto. Al ver la expresión distorsionada de Eun-seong, la sonrisa en los labios de Hanna se alzó como si lo encontrara divertido.

“Ah, cierto. Creo que pronto voy a trabajar con Hyeon-oh. Hyeon-oh, ¿no está trabajando con la hermana Sena ahora? Qué asco, ¿verdad? Aunque no se lleven bien, trabajan juntos”.

“… ¿Por qué sale ahora el tema de Hyeon-oh?”.

“¿Ya lo sabías todo?”.

Eun-seong tomó el brazo de Hanna y la levantó.

“No tengo por qué escuchar sobre Hyeon-oh. ¿Por qué estás hablando de él aquí?”.

“Ah, ¿no estás todavía obsesionado con él?”.

“¿Hace cuánto terminamos con ese tipo?”.

Eun-seong tiró del brazo de Hanna y la arrastró hacia la entrada. Pero Hanna se detuvo con fuerza, como si no pudiera dar un paso más fuera del salón.

“¡Suéltame! ¡Voy a hablar con Eun-chan! No tienes derecho a impedirlo, ¿entiendes?”.

“¡Ve! ¡Por favor! Si realmente quieres hablar con él, ¡pregúntale a Eun-chan su opinión primero! ¿Qué estás haciendo viniendo aquí a la fuerza? ¡¿Qué quieres decir?!”.

Hanna golpeó el rostro de Eun-seong con su bolso. La cadena dorada del bolso dejó una marca roja en la mejilla de Eun-seong. Sin embargo, Eun-seong no soltó el brazo de Hanna. Exhaló con la respiración entrecortada, mientras Hanna volvió a agitar el bolso, golpeando con fuerza el rostro de Eun-seong.

“¡Yo! ¡Voy a hablar con mi hijo!”.

Hanna gritó. Finalmente, Eun-seong levantó la voz.

“¡Hanna, si hubieras venido una sola vez a ver a Eun-chan, si al menos hubieras preguntado cómo estaba cuando tenía su mutismo selectivo! ¡Te habría entendido! ¿Preguntaste por él? ¡No lo hiciste! ¿Es que estoy equivocado?”.

“Ahora podemos hablar y estar tranquilos con el niño. ¡Por eso vengo a hablar con Eun-chan! Le voy a decir que vivamos juntos, que ya tengo condiciones para criarlo. ¡Vine a hablar con Eun-chan y pedir su consentimiento!”.

El puño de Eun-seong se cerró con fuerza. Un tono de ira salió de su boca.

“¡¿Qué quieres decir, de repente, que lo vas a llevar?! ¡Si de repente cambias su entorno! ¿Qué va a hacer Eun-chan? ¡Él empezó a hablar hace poco! ¡Hace poco hizo su primer amigo! ¡Es su primer amigo en la vida! ¿Sabías eso? ¿Te preocupaste por eso?”.

“¿Desde cuándo te importan tanto los niños? No sabía que te importaba tanto Eun-chan. Pensaba que lo ignorabas desde que nació, que ni te gustaba verlo, ¿no?”.

En ese momento, la puerta de la habitación de Eun-chan se abrió de golpe. Se escucharon pasos rápidos y pequeños acercándose. Luego, la voz preocupada de la señora Yang siguió.

“¡Ay, Eun-chan! ¡Eun-chan, ven aquí!”.

Eun-seong se giró sorprendido y vio que Eun-chan corría hacia él, con el cabello al viento. Con una expresión furiosa, con los ojos brillando como los de Eun-seong, el niño se estrelló contra las piernas de Hanna y la empujó.

“¡Vete! ¡Vete!”.

“Eun-chan, ¿por qué me haces esto, eh?”.

“¡Vete! ¡No molestes a Papá! ¡No quiero a mamá!”.

Las grandes lágrimas de Eun-chan empezaron a llenar sus ojos. El niño, con una expresión feroz, empujaba las piernas de su madre. No contento con eso, apretó el puño y empezó a golpear las piernas de Hanna con fuerza. Eun-seong rápidamente abrazó a Eun-chan. El sonido de la respiración entrecortada del niño llenaba el pecho de Eun-seong.

“¡Vete! ¡Vete! ¡No quiero a mamá! ¡No molestes a Papá! ¡No quiero a mamá!”.

Eun-chan rompió a llorar con un llanto desgarrador. Eun-seong lo abrazó fuertemente y trató de calmarlo. Hanna, al ver la escena, soltó una risa baja. Parecía sorprendida por la situación y observaba el comportamiento de su hijo sin decir nada, parpadeando varias veces. Pronto, la oscuridad se apoderó de su rostro.

“Ah...”.

“Hanna... por favor, no confundas al niño”.

“......”.

“Te lo pido, por favor. Lárgate”.

Hanna miró fijamente a Eun-chan, cuyos ojos estaban llenos de lágrimas. Sentía las miradas de los tres presentes, que no eran nada amables. Hanna mordió suavemente su labio inferior. Luego, se arregló la ropa y se agachó para mirar a Eun-chan a los ojos.

“Eun-chan”.

Eun-chan, que pensaba que iba a girar la cabeza, miró a Hanna fijamente, con una mirada intensa.

“Voy a irme, Eun-chan. Nos veremos la próxima vez, ¿sí?”.

“…No quiero”.

“......”.

“¡Mamá! Dile a Papá que lo sientes. ¡Dile que lo sientes primero! ¡Dije que lo hagas!”.

Hanna, al escuchar lo que dijo Eun-chan, se levantó lentamente. Miró hacia un rincón de la sala, con la cabeza ligeramente inclinada, y luego soltó una risa incrédula.

“Pffff...”.

“Hanna. Simplemente vete. Rápido. Lárgate”.

“Eun-chan”.

Cuando su madre lo llamó, Eun-chan apretó el puño y miró a su madre con una mirada fulminante. Tanto Eun-seong como la señora Yang lo vieron claramente.

“¿Sabes qué? Mamá no ha hecho nada malo hacia papá”.

Hanna se dio la vuelta y salió por la puerta. El sonido del portazo fue tan fuerte que Eun-seong cayó al suelo. El pequeño cuerpo de Eun-chan, que aún temblaba de rabia, se dio la vuelta y miró a Eun-seong. La expresión feroz del niño se suavizó, y su rostro se llenó de preocupación.

“Papá, ¿estás bien? ¿Estás llorando?”.

Eun-seong abrazó a Eun-chan y, en silencio, rompió a llorar.

***

Cuando llegó la noche, una serie de pensamientos se apoderaron de Eun-seong.

A pesar de que estaba haciendo todo lo posible para defenderse, le preocupaba qué pasaría si Hanna lograba obtener la custodia de Eun-chan. Además, las palabras de Hanna sobre Hyeon-oh venían y se iban en su mente de forma desordenada.

¿Qué era eso del "acuerdo", con Sena?

Su cabeza se llenó de confusión, y no podía evitar sentir náuseas. La preocupación por Geol, que aún no lo había contactado, y el miedo a su separación golpearon a Eun-seong como una tormenta. Toda esa emoción lo abrumaba y su mente parecía estar hecha jirones.

Pensamientos vacíos llenaban su mente, dejándole agotado. Eun-seong se sentía como si estuviera a punto de hundirse en un océano profundo. En el pasado, cuando algo así sucedía, siempre buscaba una forma de escapar de esa angustia, un dolor que pudiera bloquear el vacío. Por eso solía beber y acostarse con cualquier persona. Pero ahora, no quería usar esas cosas para tapar su dolor. Su forma de enfrentar la angustia había cambiado drásticamente desde antes.

Quería ver a Han-gyeol.

Lo extrañaba tanto que se estaba volviendo loco. Pensaba que si pudiera mirarlo a los ojos, toda esta ansiedad desaparecería. Pero no podía verlo en ese momento, y su cuerpo se encogía mientras intentaba frenar esa desesperada añoranza. Mientras acariciaba el lugar en el que Geol solía dormir, Eun-seong se mordió el labio, resistiendo la angustia.

No podía dormir fácilmente y se daba vueltas en la cama cuando escucho un golpe suave en la puerta. El sonido era delicado, como si algo de madera estuviera tocando ligeramente. Sorprendido, salió de la cama y abrió la puerta del dormitorio. Estaba Eun-chan, sosteniendo una almohada infantil.

"Eun-chan...".

"Papá...".

Eun-seong se agacho para quedar a la altura de Eun-chan y lo miro a los ojos.

"¿Qué pasa? ¿Te despertaste? ¿Tuviste una pesadilla?".

Vio en los ojos de Eun-chan una mirada llena de preocupación por él. El corazón de Eun-seong se sintió extraño. Él frotó nerviosamente las manos sobre la almohada.

"¿Por qué, Eun-chan? ¿Quieres decirme algo?".

¿Será que vino por la ansiedad que causó lo de Hanna en la tarde? O tal vez solo quería asegurarse de que su papá estaba bien. No podía entenderlo completamente, pero lo que sí sabía era que Eun-chan había corrido hasta mi habitación porque quería estar conmigo.

Pensé que quería estar cerca de mí.

Antes, cuando salía, y después de conocer a Geol, regresaba solo cuando Eun-chan ya se había dormido, así que nunca había dormido con él antes.

"Eun-chan, ¿quieres dormir conmigo?".

Eun-chan lo miró fijamente, sonrió suavemente y asintió con la cabeza. Eun-seong lo acosto en la cama, en el lugar donde siempre dormía Geol. Se acostó a su lado y cubrío con las sábanas a su hijo. Eun-chan se metió en sus brazos y apretó con fuerza las solapas de su pijama. Eun-seong no pudo evitar sentir un cariño inmenso.

Debería haberlo amado desde el principio.

Debería haberle dado todo su amor desde el principio, pero ahora, que por fin le estaba dando lo que merecía, se sentía culpable.

Eun-seong se giro hacia Eun-chan.

"Eun-chan".

"Sí, papá".

"Hoy... mamá vino. ¿Te asustaste?".

Eun-chan giró los ojos, como si estuviera pensando, y luego tocó suavemente la mejilla de Eun-seong con su pequeña mano.

"¿Eh? No, no me asusté".

"¿De verdad?".

Eun-chan asintió y sonrió.

"Papá".

"Sí".

"Mamá no le pidió perdón a papá, ¿verdad? ¿Le pido que te diga algo?".

Eun-seong no respondío, solo le acaricio el cabello.

"Eun-chan".

"Sí, papá".

"¿Quieres vivir conmigo para siempre, siempre, siempre?".

"Sí".

"Papá, papá va a ser mejor para ti, ¿vale?".

Eun-chan, que estaba acurrucado en sus brazos, empezó a quejarse porque estaba apretado, pero aún así comenzó a reír.

"No me dejes, ¿vale?".

"¿Eh?".

"Cuando sea grande, quiero vivir con papá. Para siempre".

Aún sentía el dulce aroma de un bebé en Eun-chan. A Eun-seong le preocupaba que ese olor se fuera y se sintiera triste, así que apreto a su hijo varias veces en sus brazos. Eun-chan comenzó a jugar con su cabello.

"Papá, ¿te acuerdas?".

"¿De qué?".

"Geol, ¿sigues sintiéndote mal por él?".

"...Ah, sí".

"Sí".

No respondió más. Solo acaricio suavemente la espalda de Eun-chan. Mientras él seguía hablando solo, su voz comenzó a apagarse. Poco a poco, la respiración ligera de Eun-chan se calmó. Eun-seong lo miro atentamente.

"Papá también lo extraña. También extraña mucho a Geol".

Eun-seong susurro en silencio..

Después de que Eun-chan se quedó profundamente dormido, todavía no pudo conciliar el sueño. Penso en el alcohol, pero si lo tomaba en este estado, sabía que la insomnio aún sería peor. No quería que su hijo respirara el olor a alcohol, y aunque se desmayara por el cansancio, sabía que despertaría en pocas horas. Las pesadillas que volverían a Eun-seong tras su separación lo atormentarían, y sabría que lo arrastrarían al abismo de nuevo.

Silenciosamente, Eun-seong se levantó de la cama. Abrió la puerta del dormitorio y fue a la cocina, sin hacer ruido para no despertar a Eun-chan. Sin pensarlo, tomo una botella de alcohol, pero luego se detuvo y la dejo. En su lugar, saco un cartón de leche. Pensó que si la calentaba un poco, le ayudaría a calmarse. Eun-seong puso la leche en una taza y la metió en el microondas. El sonido blanco de la cocina rompió el silencio.

Eun-seong coloco las manos sobre la encimera y miro a su alrededor.

El nuevo estante que Geol había instalado en la cocina, los muebles que él había hecho, la mesa que habían creado juntos. Después de casarse, Hanna y Eun-seong quitaron los muebles nuevos que había puesto, y los cambiaron por muebles de madera que a él me gustaban. Fue solo después de llenarlo con sus gustos que ese lugar empezó a sentirse como suyo.

Al principio, Geol no era más que un extraño, pero cuando instaló esos muebles, le hizo sentir que esa cocina era completamente suya. No había un solo rincón de esta cocina que no estuviera marcado por sus manos. De repente, Eun-seong sintió que se le escapaban las lágrimas.

"No soy un niño...".

Eun-seong se limpió las lágrimas y saco la taza de leche del microondas. Cuando se giró para poner el cartón de leche de nuevo en la nevera, vio una figura oscura en la puerta de la cocina. Sorprendido, dejo caer el cartón de leche. La leche blanca se derramó en la oscuridad del pasillo.

"¡Oh, Eun-seong!".

"¡Señora...!".

"¿Por qué no enciendes la luz? Está tan oscuro. Quédate ahí".

La señora Yang encendió la luz de la cocina. Parecía que el ruido del microondas la había despertado. Mientras se abrochaba el cardigan, Eun-seong empezó a buscar un trapo seco. Volvió del pequeño cuarto de almacenamiento con el trapo y comenzó a limpiar el derrame. Eun-seong se inclinó y le quito el trapo de las manos para limpiar la leche derramada.

"¿No puedes dormir?".

 

“Sí, un poco”.

“Hoy pareciera que te sorprendiste mucho. No habrás estado muy bien de ánimo”.

“Bueno, sí”.

El trapo, que antes estaba seco, ya estaba completamente empapado. Eun-seong lo llevó al fregadero, lo exprimió, abrió el grifo y enjuagó la leche que quedaba en el trapo. Luego continuó limpiando el suelo. Tenía miedo de que alguien pudiera notar que sus ojos estaban hinchados por las lágrimas, o que se diera cuenta de lo ansioso que se sentía. Eun-seong no podía levantar la cabeza. Esperaba que sus ojos enrojecidos volvieran a ser claros, sin que ella lo notara, mientras miraba únicamente al suelo.

La señora Yang había llevado la leche que estaba sobre la estufa a la mesa, y también sirvió un poco de té de cebada tibio en un vaso de cristal, colocándolos al lado de la leche. Eun-seong siguió exprimiendo el trapo mojado y limpiando el suelo varias veces más, hasta que terminó. La señora Yang permaneció quieta en el mismo lugar.

“¿Fue por mí que te despertaste?”.

“No, no. Es la edad. Cuando uno envejece, ya no duerme bien”.

Eun-seong sonrió levemente ante sus palabras. Tomó un sorbo de leche. La señora Yang lo miraba con una expresión preocupada, pero tranquila, y luego, con cautela, habló.

“Eun-chan. No lo dejes ir. Jamás”.

Las palabras de la señora Yang hicieron que Eun-seong se detuviera por un momento. Conociéndola, sabía que generalmente no daba opiniones sobre este tipo de cosas, por lo que su comentario le pareció muy significativo. Eun-seong asintió con la cabeza.

“Sí. No tengo pensado hacerlo. Jamás”.

“Eso está bien. Sabes lo que haces”.

“Perdón por preocuparte…”.

La señora Yang asintió con la cabeza. Eun-seong tomó otro sorbo de leche. La leche cálida y sabrosa llenó su boca, pero no creía que eso cambiara su sueño de alguna manera.

La señora Yang se pasó la mano por el cabello, lo apretó y, después de dudar un poco, habló.

“Eh… sobre Gyeol”.

Eun-seong dejó la taza sobre la mesa. Un sonido suave resonó. Era un sonido tan suave que parecía absorber toda su tensión. Era como si la mesa, hecha con tanto cuidado, quisiera disipar toda su inquietud.

Nunca antes había notado ese eco.

“Ah... sí...”.

“Eh, por cierto, ¿se han separado?”.

“Ah, eso es...”.

“Hubiera querido que duraran más tiempo”.

Había un tono de melancolía en sus palabras. En su rostro se podía leer una mezcla de tristeza y disculpas, como si se sintiera mal por haber preguntado. Eun-seong apretó los labios y pasó la lengua por ellos.

“Todavía. Aún no sé. No ha llegado a una conclusión”.

“…Ya veo”.

“Con lo de la escuela de arte de Eun-chan, y porque no viene a casa, pensé que ya lo sabías”.

“¿Pelearon? ¿Qué no se están comunicando bien? Deberían hablar”.

Eun-seong presionó sus párpados con fuerza. Sus ojos empezaban a picar y se sentían a punto de llenarse de lágrimas. La señora Yang había visto su rostro destruido una infinidad de veces, pero nunca había mostrado esa faceta frente a ella. Y ahora, tampoco quería preocuparla. No quería mostrarle esa versión rota de sí mismo.

Pero… ¿por qué se sentía así? ¿Por qué se desmoronaba?

“Señora Yang”.

“Sí. Si es difícil hablar…”.

“El padre de Gyeol fue maestro en Han-Yeong High”.

“… ¿Qué?”.

“Dijeron que lo echaron de nuestra casa. El maestro no había hecho nada malo. Después de eso, nunca volvió a trabajar y no pudo levantarse. Estaba enfermo”.

“¡Ay, Dios mío! ¿Cómo pudo pasar algo así...?”.

Eun-seong forzó una sonrisa amarga. Luego, su rostro se distorsionó.

“Se suicidó...”.

La señora Yang tapó su boca con las manos. Su rostro, sus hombros y sus manos arrugadas temblaban. Al ver esa expresión, Eun-seong no pudo más y las lágrimas brotaron. A pesar de intentar contenerlas mordiendo sus labios, las lágrimas seguían cayendo. Grandes gotas de llanto cayeron sobre sus mejillas, sobre sus pies y sobre la mesa.

“Señora Yang, ¿qué hago?”.

“...”.

“Gyeol no contesta mis mensajes. Me dijo que necesitaba tiempo para calmar sus sentimientos... aunque le diga que lo siento y que me preocupa, no llega a él. Yo... yo tengo mucho miedo. Señora Yang”.

De los labios de la señora Yang salió un suspiro bajo, lleno de pena.

“¿Así que… simplemente lo dejo ir? ¿Lo dejo ir así?”.

“Eun-seong...”.

“Las personas que están a mi lado siempre se van. ¿Por qué será así? Snif... ¿Está bien esto? No sé qué hacer. ¿Por qué siempre soy así? Snif... sniff…”.

La señora Yang le acarició la espalda. Eun-seong no recordaba la última vez que había llorado frente a ella desde su niñez. Pero, con el toque de la señora Yang, sus lágrimas no se detenían.

“No quiero dejar a Gyeol ir. Snif... ¿Por qué mi familia…?”.

“Ryu Eun-seong”.

La voz de la señora Yang, tranquila pero firme, lo llamaba por su nombre, como si intentara calmarlo, pero también instarlo a ser más fuerte. Con su mano arrugada, le limpió las lágrimas de los ojos. Sus dedos, que mostraban las huellas del paso del tiempo, eran un consuelo profundo.

Con ese toque, extrañamente, su deseo de seguir adelante se intensificó.

“Entonces no lo dejes ir. Transmite tu sinceridad”.

“Snif... sniff...”.

Eun-seong apoyó sus manos sobre la mesa que Gyeol había hecho, y, en silencio, lloró. Su cuerpo se hundía poco a poco hacia el suelo. Su corazón también parecía hundirse.

La señora Yang continuó acariciándole la espalda.

“Si tú transmites tu sinceridad, él también lo entenderá”.

“¿Y si se va? Si me deja, ¿qué hago entonces?”.

“Aún no has hecho todo lo que podías. No tengas miedo de la decisión de la otra persona antes de tiempo. Primero, transmite tu sinceridad”.

La señora Yang dejó esas palabras y entró a su habitación. Eun-seong se quedó solo en el lugar, tomando un respiro profundo y tratando de calmarse, mientras repetía en su mente las palabras de la señora Yang.

"Transmite tu sinceridad".

***

Se abrieron los ojos de Gyeol.

Otra vez, en la oscuridad.

Cada vez que despertaba sin rumbo, siempre estaba en la oscuridad. No podía saber cuánto tiempo había pasado, ni cuántos días habían transcurrido desde ese día. Apenas logró levantarse la parte superior del cuerpo. Al ver que sobre su cuerpo había una línea vertical delgada y blanca, estaba claro que era durante el día, cuando el sol estaba en el cielo. Sin embargo.

Gyeol nunca abrió las cortinas opacas que cubrían la ventana. Aunque a través de la rendija de la cortina, la luz hacía que las líneas verticales parecieran suaves, apenas lograba notar que era de mañana.

Gyeol no apartaba la oscuridad que se cernía sobre su espacio.

Desde aquel día en que se sentó frente a Eun-seong y solo lloró sin parar, Gyeol no comió ni fumó. Tampoco bebió alcohol. Solo consumía una pequeña cantidad de agua cuando la sed ardiente lo invadía. Así, mostró los movimientos mínimos y solo calmó la sed más básica.

Después de beber agua, se quedó sentado frente a la nevera, con la cabeza apoyada en ella, mirando su mundo oscuro, que parecía más profundo por el zumbido del refrigerador. Aunque el espacio vacío era devorado por la oscuridad, sin poder medir su tamaño, la única fuente de ruido en este espacio era el sonido del refrigerador.

Gyeol no salía de la oscuridad.

Tampoco disfrutaba de ella. Solo, como si quisiera convertirse en sedimento en un lago oscuro. Se entregaba silenciosamente a la oscuridad. Cuando, sin pensar, miraba su mundo oscuro, la vista disminuida le permitía distinguir las patas de la mesa.

"Ah. Eun-seong...".

Entre tantas cosas, la mesa de madera que él mismo había hecho llenaba sus ojos, y le causaba dolor. Incluso en esta oscuridad, se veía claramente.

En esa mesa, fue la primera vez que tocó el cuerpo de Ryu Eun-seong. Lo probó con la boca, con su cuerpo plano y blanco. Recordó las puntas rosadas de Eun-seong que había lamido y besado.

Sentados frente a frente, recordaba los días en que Eun-seong cocinaba con dedicación y comían juntos. Los momentos en que intercambiaban palabras suaves y dulces, disfrazadas de un tono normal, llenando los vacíos entre ellos, invadieron su mente.

Eso lo volvía loco.

"Ah, ah... Ahh...".

Los pensamientos lo devoraban, recordando la cara de Eun-seong y sus puntas rosadas, y los momentos compartidos. Al final, no podía entender por qué sufría. ¿Era por el odio hacia la familia de Ryu Eun-seong, que había destruido la dignidad de su padre y lo había llevado a la muerte? ¿O por la decepción y rabia por haber amado a Ryu Eun-seong, que era de esa familia? ¿O acaso?

¿Era porque su corazón, que aún deseaba y extrañaba a Ryu Eun-seong, lo desbordaba?

Se encontraba en un estado en el que no podía entender nada. Aunque todo su cuerpo estuviera tenso por el dolor, no podía evitar que la vista disminuida le permitiera ver la mesa.

¿Era la añoranza, que el dolor no podía vencer?

Sin saber por qué sufría, Gyeol se quedó sentado en el frío suelo de la cocina, llorando sin parar y se quedó dormido. Así, cayó en un sueño profundo, y cuando una delgada luz formó una línea larga en la sala y la cocina, se levantó de nuevo. Luego, se escondió en la habitación oscura, bloqueando toda la luz de la casa. Pero, incluso si lo escondía en esa oscuridad, Gyeol no podía estar tranquilo.

Porque no había un solo lugar que no llevara la huella y el aroma de Ryu Eun-seong.

Incluso abrazar la ropa de cama verde y sollozar era doloroso. El amor y la añoranza por Eun-seong lo empujaban a pensar que debía terminar esa relación. La culpa hacia su padre también lo hacía sentir mal.

¡Bang, bang, bang!

Cuando ya no podía calcular cuánto tiempo, semanas, días o horas había pasado así, escuchó el golpe en la puerta principal. Fue en ese momento, en un estado mental tan confuso que no podía distinguir si era realidad o sueño, que surgió una grieta afilada.

¡Bang, bang, bang!

Su corazón se hundió de golpe. No sabía cuánto tiempo hacía que latía así con tanta rapidez.

¿Quizá era Ryu Eun-seong?

Si fuera Ryu Eun-seong, ¿cómo debería enfrentarlo? ¿Y si Eun-seong abriera esa puerta y entrara? ¿Cómo debería reaccionar? ¿Debería decirle que quería abrazarlo y verlo? ¿Debería pedirle que se quedara a su lado, que todo estaría bien?

¿O deberías decir que todo había terminado, que regresara, que también olvidara a él?

Cuando su cabeza, que se había vuelto tan pesada que no podía tomar decisiones fáciles, se enredaba en pensamientos complicados, el sonido de golpes en la puerta principal se fue volviendo más débil.

"Teléfono...".

Gyeol, sin saber por qué, contuvo la respiración y buscó su teléfono. Estaba atrapado entre la cabecera de la cama y el colchón, lanzado allí sin cuidado. Aunque intentó verificar la hora, la pantalla negra no cambió. ¿Desde cuándo estaba descargado? Al mantener presionado el botón de inicio, la pantalla permaneció negra.

"Ah. ¿Qué día es hoy?".

Gyeol tocó su rostro, que se había vuelto áspero. Su rostro, que antes era suave, ahora estaba áspero. Su barbilla también se volvió áspera. Como no había comido, ni se había lavado, ni se había movido, todo su cuerpo crujía como una máquina oxidada.

"Haa..."

En ese momento, alguien volvió a golpear la puerta principal como si fuera a romperla.

¡Bang, bang, bang!, ¡Bang, bang, bang!

"¡Señor carpintero! ¡Señor carpintero! Soy yo. Abre, por favor. ¡Señor carpintero!".

Era Kim. Parecía que había venido a buscarlo porque no había tenido contacto Gyeol por mucho tiempo. Como tampoco había abierto el taller en mucho tiempo, era natural que Kim se preocupara.

Gyeol se tambaleó y se levantó, abriendo la puerta de la habitación principal. Al levantarse, sintió un mareo repentino. El corto tiempo en que caminaba hacia la puerta y cuando salió de la habitación principal al salón, se le hizo eterno. Sintió como si toda su sangre se escapara del cuerpo. Cuando salió al salón, la sala estaba completamente oscura. La misma oscuridad que en la habitación principal.

Probablemente, el sol ya se había puesto.

Una sensación fría subió desde sus pies y envolvió sus piernas. El suelo del salón estaba helado. Era lógico, porque no había encendido la calefacción por mucho tiempo.

"Ah. Ugh...".

Su cabeza dolía mucho. Sus sentidos estaban entorpecidos, y sus movimientos no eran precisos. Escuchó un zumbido. Se sentía como si estuviera de pie sobre hielo, como si su cabeza estuviera sumergida en agua. Sintió como si la presión del agua aplastara todos los sonidos, haciéndolos resonar en su cabeza. La luz tenue de la noche llegaba débilmente al suelo del salón, como si la noche misma intentara iluminar la casa con una luz artificial desesperada.

¡Bang, bang, bang!

"¡Señor, carpintero!".

Giró la manija de la puerta principal. El sonido que parecía provenir de una cortina de tela se hizo claro, como si la cortina se hubiera roto.

"¡No! ¡Este hombre!".

Gyeol levantó el brazo para cubrirse los ojos. Sus ojos, acostumbrados a la oscuridad por tanto tiempo, no podían aceptar la luz. El aire frío del invierno y la luz de los sensores del pasillo llegaron a su cuerpo.

"¡¿Qué demonios está pasando?! ¡¿Qué es todo esto?!".

La figura de Kim se acercó rápidamente, y colocó un montón de cosas en la mesa.

"¿No has comido ni una sola gota de arroz? ¿Qué pasa...? La nevera está vacía".

Gyeol vio borrosamente a Kim acercándose con una botella de agua. Sintió cómo el agua le llenaba la boca. La mayor parte del agua corría por su barbilla y su cuello. Sentía que el agua entraba en su garganta.

Desde ese momento, no recordó nada más.

***

Escuchó la voz de alguien. Probablemente, era Kim. Kim parecía estar hablando con alguien por teléfono.

"Uhm... uh...".

Gyeol abrió los ojos. Una sensación cálida se extendía por su cuerpo, pero también le picaba por dentro. La sensación de frío que se acumulaba en él desapareció. Movió sus dedos largos de manos y pies.

"No, no. ¡No, no! Pensé que era un cadáver. Ah, voy a entrar pronto. No te preocupes. ¿Por qué dices que vendrás otra vez?".

Escuchando la forma característica de Kim, una risa involuntaria escapó de él. Y no olvidó la autocompasión respecto a su situación.

Qué gracioso. Y qué ligero. ¿Es este el momento en que debería estar riendo así?

"Loco...".

Con dificultad, se levantó y miró a su alrededor. Su cuerpo largo estaba encorvado en el sofá estrecho. La manta del dormitorio principal cubría su cuerpo. Kim, incapaz de llevarlo a la habitación, solo le había puesto la manta. ¿Había encendido también la calefacción? El aire en la sala era cálido.

"Déjalo. Si no entras, solo seguirás dando vueltas y muriendo, ¿no? ¿No tienes nada que hacer y te aburres? No te preocupes".

Una risa sin sentido, mezclada con la respiración, escapó de su nariz y boca. Kim, que se dio cuenta de que Gyeol había despertado, rápidamente colgó el teléfono y se acercó.

"¿Ya despertaste? ¿Saludaste al mensajero de la muerte?".

"Ah, ja, ja. Sí".

"Qué gracioso. ¿Y tú, qué, cruzaste el río de los tres caminos? Muy bien hecho".

"Lo siento".

Kim suspiró profundamente, haciendo que su gran barriga se moviera hacia arriba y hacia abajo.

"¿Hablaste con la señora?".

"¿Eh? Sí. Solo logré convencerla de que no viniera".

Gyeol, con esfuerzo, se apoyó en el brazo del sofá. Trajo sus piernas largas para crear un espacio vacío. Kim se sentó a su lado. Gyeol sonrió tímidamente.

"¿Qué pasa, hombre? ¿Qué está pasando?".

"Nada. No es nada".

"¿Nada? ¿Y aún así, después de más de dos semanas, no has abierto el taller ni encendido el teléfono? ¿Qué clase de situación es esta? Una persona saludable cae así, de repente".

Kim lo regañó, y Gyeol bajó la cabeza. Tal vez tenía hambre de cigarrillos, porque Kim sacó uno y lo encendió, masticando el filtro. Al verlo, su deseo por fumar aumentó.

"Dame uno también.".

"¿Eh? No, no se puede. Te hará daño. Come algo y fuma. Te estoy matando".

"Ah... lo siento, señor".

Kim, masticando el filtro, miró al vacío y suspiró con alivio.

"Pero, mira, ¿qué hay en la entrada? ¿No sabías? Algunas cosas están podridas, incluso en este invierno, y las moscas ya están alrededor".

Gyeol se levantó de golpe. La manta gruesa cayó al suelo del salón.

"¿Qué? ¿Qué había?".

Kim señaló la mesa con un gesto con la barbilla. Había algo lleno en una bolsa de plástico. Cuando se dirigió apresuradamente a la mesa, sintió mareo. Su cuerpo tambaleó. Kim se levantó y lo sostuvo.

"Eso. Todo es comida. Y hay notas pegadas por todas partes".

Gyeol abrió la bolsa de plástico. Había unas diez cajas de comida para llevar. Algunas de las comidas en las cajas, que estaban bien empacadas, ya estaban podridas y olían agrio. Aunque hacía frío, parecía que habían estado allí mucho tiempo, frente a la puerta. Gyeol leyó las palabras en la bolsa, escritas con letra ordenada: "Gyeol". Y de repente, las lágrimas cayeron a borbotones.

"Ah... ah...".

Parecía que todo lo que había en su cuerpo se había ido. Las lágrimas comenzaron a brotar sin control. Saco las notas apiladas sobre la lonchera. Al ver las notas con fechas, parecía que ya algunos de los almuerzos habían sido recogidos por Eun-seong. Gyeol leyó las palabras constantes escritas en muchas notas.

"¿Por qué, por qué... ¡Ah... Eun-seong!".

Como si fuera una regla, como si no pudiera escribirlo a menos que fuera esa palabra. En las notas estaba escrito el corazón que Eun-seong había escrito con fuerza.

 

Lo siento. Perdóname. Espero que no te hagas daño.

Te amo.

 

Gyeol abrazó la nota que Eun-seong dejó y las lágrimas cayeron sin control. El Sr. Kim, que fingía no saber, dio una palmada en el hombro de Gyeol. Se oyó un rasguño, el sonido de una silla siendo arrastrada. Antes de que lo notara, el Sr. Kim ya estaba sentado en la silla de la mesa. El Sr. Kim golpeó la mesa.

"¿Qué hace un tipo que ni siquiera está bien de salud, parado allí sin hacer nada? Siéntate".

A pesar de las palabras del Sr. Kim, Gyeol no pudo sentarse fácilmente. Solo guardaba en su boca el contenido de la nota escrita por Eun-seong y lloraba. El Sr. Kim revisó la lonchera en una bolsa de tafetán. A excepción de la lonchera que había dejado hoy, que aún conservaba algo de calor, todo estaba frío.

"Ay, ¿todo esto hay que tirarlo? Aunque hay cosas que todavía se pueden comer, no puedo distinguir qué es qué porque están mezcladas".

"Snif... snif... ugh...".

"¿Por qué un adulto sigue llorando así?".

Gyeol se desplomó en el suelo. Pensó que, a pesar de su tamaño, parecía triste y lloraba con un semblante desolado. El Sr. Kim se sentó junto a Gyeol y le acarició la espalda.

"¿El fin del mundo? ¿Por qué lloras así?".

"Ugh... señor...".

"¿Ese tipo, verdad? El chef que sale en la televisión".

Había notado. Desde que empezó a enfriar la noche de otoño, su rostro comenzó a iluminarse. Parecía que, solo con un golpe, volvería a sumergirse en la oscuridad, pero en cambio, sonreía como un adolescente enamorado. Sabía que había alguien. Esa mirada y esa sonrisa. Pensaba que solo era un hermoso estudiante de secundaria, pero también la había visto cuando trajo a su prometida para casarse.

No, incluso parecía más vivo que entonces.

"Señor... Ugh, snif...".

"Oh, no llores más. Ven, cuéntame con sinceridad".

Gyeol asintió. El Sr. Kim dejó escapar un suspiro profundo.

"Vaya..."

Mientras revisaba muchas loncheras, se dio cuenta al ver las notas apiladas sobre ellas. Y al ver las notas, entendió. Que esa persona había mejorado, que parecía tener vida, era gracias a ese chef. Que estaban enamorados, ese chef y esa persona.

No podía evitar preocuparse.

"¿Qué hago? Señor... snif... ¿Qué hago?".

Como si no pudiera dejar esa tontería, Gyeol mostró que incluso esa tontería era muy valiosa para él, y que no podía dejarla ir ni un grano. Al ver las notas arrugadas en su mano, el Sr. Kim suspiró.

"¿Cuál es el problema? Por lo que veo, parece que esa persona está pidiendo perdón a un carpintero. ¿Por qué ese carpintero no ha podido recuperarse en semanas y todavía está así? Eh?".

¿Ha llorado alguna vez así? ¿Ha actuado como un niño que perdió a su madre? El Sr. Kim recordó los últimos años de Gyeol. Perder a sus padres, perder a su hija. Incluso después de separarse de su esposa, nunca había llorado así.

Solo había visto cómo se escondía en la oscuridad y se sentía vacío por la pérdida. Pero nunca había visto un mundo tan destruido que no pudiera moverse.

"Snif... ugh... ah...".

"Oh, no llores más. Solo dime, ¿te has separado de esa persona?".

Las lágrimas gruesas y rojas brotaron sin parar de sus ojos inflamados. Donde las lágrimas se extendían, se volvieron rojas y brillantes. Al ver esa cara triste, el Sr. Kim suspiró profundamente. No podía hacer más que eso. Sin conocer toda la historia, era difícil decir algo.

Desde que entró en esta casa, ¿cuántos suspiros no habrá soltado? Lo único que podía hacer el Sr. Kim era suspirar.

"Snif... ah... señor... no sé nada".

"Sí, eso es".

"El colegio que expulsó a mi padre... ese es el hijo de esa familia. Esa persona".

Al decir esas palabras, Gyeol quedó sin habla.

"Vaya... esto es bastante complicado".

Gyeol asintió con la cabeza baja.

"Tengo que rechazarlo. Aunque sabemos que no deberíamos encontrarnos así, no puedo hacerlo. Aunque sé que el tiempo resolverá las cosas... no puedo. Siento que voy a morir".

La voz de Gyeol se quebró, y comenzaron a salir sonidos ásperos y desgarradores.

"Carpintero. Mira, por favor".

Al escuchar a Gyeol, el Sr. Kim levantó lentamente la cabeza. Sus ojos estaban hinchados y enrojecidos, como si estuviera inflamado, y su rostro pálido parecía estar enfermo.

"... Tú también sabes, ¿verdad? Que en la juventud, el amor, después de eso, no es nada. Tú también lo has experimentado, ¿no?".

Gyeol mordió su labio inferior. Sus labios, que estaban tan hinchados que parecían feos, comenzaron a ponerse pálidos y blancos.

"¿Cómo puede no ser nada? Así...".

Al ver los ojos desesperados de Gyeol, el corazón del Sr. Kim se apretó. Sintió una ansiedad inexplicable. Pensó que era extraño que su corazón latiera tan fuerte.

"Así... todavía queda todo. Todo lo que experimenté. Y aún así, duele tanto, ¿cómo puede no ser nada?".

"Ay, esto es un problema, esto es un problema".

Gyeol se hundió con la cara en las rodillas y lloró en voz alta. Su garganta sonaba como si fuera a rasgarse, tan triste que parecía que iba a llorar.

El Sr. Kim puso una mano en el hombro de Gyeol.

"Tú".

"...".

"¿No has pasado por una despedida aún más difícil?".

Al escuchar esas palabras, sintió como si su corazón cayera. Con los ojos hinchados y una cara enrojecida hasta el extremo, Gyeol habló con una respiración triste.

"Yo... no quiero despedirme más, señor".

"Carpintero".

"Sé que le hago daño a mi padre. Solo pensar en esto ya está mal, ¿verdad? ¿No es así, señor?".

No pudo dar una respuesta adecuada. La idea de que el final de esa relación no sería bueno dominaba su mente. Sabía cómo Gyeol había vivido después de perder a su familia.

El Sr. Kim volvió a morder el cigarrillo con marcas de dientes y lo metió en su boca. La velocidad de masticar el filtro aumentó. El aroma intenso de las hojas de tabaco secas quedó en su boca. El filtro también se aplastó. Al ver los anchos hombros de Gyeol, que temblaban con tristeza, pensó mucho.

"Carpintero".

"...".

"Solo con pensar un poco, sabes que es mejor no tener relaciones difíciles, ¿verdad? No es bueno para el mundo. Además, es un hombre, y además, salió en la televisión mostrando su rostro a nivel nacional. ¿No es así?".

Gyeol no pudo responder fácilmente. Él también lo sabía. Por eso, le dolía tanto.

"La familia también, ¿verdad? Eso es lo más importante. Después de que murió su padre, ¿cuánto le costó a esa persona? ¿Por qué seguir con esa relación problemática? Ahora, un carpintero debe formar una familia y vivir en paz".

"...".

"Eso, con el tiempo, será lo correcto. Lo he visto en mi propia vida".

"...".

"Pero, mira".

El Sr. Kim se levantó y tocó el hombro de Gyeol.

"Piensa un poco más. Es mejor no tener relaciones que sean difíciles. ¿No crees? El mundo no lo verá bien. Es un hombre, y además, salió en la televisión mostrando su rostro a nivel nacional. ¿No es así?".

El Sr. Kim se puso su abrigo y salió de la casa. Gyeol solo lo miró con la mirada perdida.

"Come bien. Tómate fuerzas. Park está buscando mucho a un carpintero. Es hora de que te pongas en marcha, de que salgas a trabajar. ¡Tienes que trabajar! Si no, todo se acabará. Este mundo no es fácil, un carpintero lo sabe mejor que nadie".

“...".

"Soy una persona de la vieja escuela, ¿sabes? Solo puedo decir esto. Pero, mira, no tomes caminos demasiado difíciles".

El Sr. Kim envolvió la lonchera en la bolsa de tafetán. El peso hizo que la base de la bolsa se hundiera.

"Ese tipo, ese tipo también debe tener el mismo corazón que un carpintero, ¿verdad? Por eso, no te arrepientes de pedir disculpas con tanto cariño."

"¿Qué?".

El Sr. Kim se volvió hacia la puerta principal.

"Si todo esto es difícil, y aquello también, entonces...".

"Sí..."

"No es malo intentar hasta el final. Que un carpintero tenga una vida, eso es sentir que todavía estás vivo. Es la primera vez que lo veo".

“...".

"Fue por esa persona. Por ese tipo. Eso fue lo que hizo que el carpintero fuera tan feliz".

El Sr. Kim dejó esas palabras y salió por la puerta.

***

Gyeol desplegó uno a uno los papeles que Eun-seong le había dejado. Se quedó allí, sentado en el suelo, perdido en sus pensamientos, hasta que finalmente se levantó. Lo primero que hizo fue conectar el cargador al teléfono. Luego comió el arroz que el Sr. Kim le había dejado. Tal vez porque hacía tanto tiempo que no comía, le dio arcadas. A pesar de eso, siguió comiendo. Sentía que tenía que hacerlo, de alguna manera.

Su cuerpo estaba tan débil que parecía que la sangre había abandonado su cuerpo. Cada vez que intentaba ponerse de pie, su cuerpo vacilaba. Sin embargo, Gyeol se movió de todos modos.

Abrió la ventana y dejó que el polvo que se había acumulado en la casa se escapara al exterior. Se arrodilló y comenzó a limpiar el polvo que cubría los muebles y el suelo. El frío invernal se había apoderado de la casa. Incluso con su cuerpo calentado a la fuerza, el aire frío se colaba en su interior. Pero aun así, Gyeol continuó moviéndose intencionalmente.

De hecho, pensó que tal vez lo mejor sería enfermarse gravemente, quedarse completamente inmóvil y dormir sin pensar en nada.

Pero aun así, Gyeol se movió a propósito. Tal vez pensaba que si agotaba su cuerpo, se sentiría mejor. O tal vez lo hacía con la esperanza de poder despertar, aunque fuera mentalmente.

Finalmente terminó de limpiar. Se colocó un cigarro detrás de la oreja, y con otro en la boca, mordió el extremo del filtro.

Las últimas palabras que el Sr. Kim le había dicho seguían resonando en su mente. Lo había advertido de no tomar el camino difícil, pero también había dicho que no estaba mal ir hasta el final.

Una ráfaga de aire frío recorrió sus labios. Gyeol salió al balcón. El aire helado de la madrugada se filtraba en el balcón. Caminó descalza sobre las losas del balcón, se apoyó en la ventana. El aire frío de invierno le helaba los pulmones.

En un impulso, estiró el cuello y miró fuera, como si esperara ver a Eun-seong deambulando cerca, o tal vez su coche estacionado en la calle. Afortunadamente, no vio a Eun-seong.

No sabía si debía sentirse aliviada o no.

El cigarro que había fumado por primera vez en mucho tiempo le dio vueltas a la cabeza. Su pecho se sentía apretado. Aun así, no le parecía tan malo. Al menos ahora sabía cómo respiraba.

"Jah... Ryu Eun-seong. ¿Qué vamos a hacer?".

La ventana del balcón se cerró con un golpe. El cielo oscuro de la madrugada comenzaba a tornarse azul más claro. Pronto, el oscuro manto nocturno desaparecería, y el cielo se volvería azul y claro nuevamente.

Pensaba en cómo Eun-seong siempre rondaba cerca de su casa, dejando loncheras y notas. ¿Qué habría pensado al ver esas cosas? ¿Se habría sentido ansioso? ¿Tal vez había comenzado a desesperarse, mirando su situación y sintiéndose derrotado? ¿Se habría sumido en la ansiedad y en el auto-desprecio, sin poder alejarse de Gyeol ni odiarlo, mientras aún creía que sus palabras de amor eran falsas?

La pesada carga de haber roto tantas promesas que pensaba que eran firmes, le había aplastado el corazón.

De repente, pensó en su padre.

¿Qué debía hacer? Aunque se esforzaba por mover su cuerpo y mantenerse despierto, le era difícil encontrar una respuesta clara.

Abrió el grifo de la ducha. El agua caliente comenzó a caer. Gyeol permaneció bajo el agua, dejándola caer sobre su cabeza y su cuerpo, mientras su mente vagaba sin rumbo. De repente, notó que sus grandes pies se estaban enrojeciendo. Los nudillos de sus dedos de los pies también se volvían rojizos.

Pensó en lo dulces que eran las yemas de los dedos de Eun-seong.

De repente, frases sin sentido comenzaron a inundar su mente. No eran preguntas, sino más bien declaraciones, pero eran declaraciones sin valor, palabras muertas, vacías.

Gyeol no intentó esconder esos pensamientos repentinos.

Sabía que, al hacerlo, no lograría nada.

"Ryu Eun-seong".

Pronunció su nombre en voz baja. Lo repitió, primero dejando que se deshiciera entre sus dientes y lengua, luego presionándolo contra el techo de su boca. Lo giró sobre su lengua, como si fuera un dulce, y finalmente lo tragó, dejándolo en su garganta, casi como si fuera a devolverlo.

No desapareció al disolverse, y ni siquiera se rompió al masticarlo. El nombre de Eun-seong permaneció pegado en su boca, como una mancha que no se podía borrar.

"Eun-seong. Ryu Eun-seong".

Siguió repitiendo su nombre sin conciencia, hasta que apagó el agua de la ducha. Del cuerpo caliente de Gyeol comenzó a subir un poco de vapor.

Con la niebla que cubría el espejo, lo limpió con la palma de su mano. Los bordes del espejo se volvieron borrosos, y en el medio, vio a un hombre, de rostro desolado, que parecía perdido.

Gyeol se quedó mirando, atónita, el rostro de sí misma, con los ojos hinchados y enrojecidos, las mejillas hundidas, los labios agrietados. Nunca antes había visto un rostro tan horrible, y le resultaba completamente extraño.

"Estoy loco. Completamente loco".

Se puso crema de afeitar en la cara y se afeitó con descuido. No estaba seguro de si eso realmente le ayudaría a aclarar sus pensamientos, pero algo le decía que debía hacerlo.

Tal vez, de alguna manera, ayudaría a disipar esos pensamientos oscuros que la aplastaban.

Secándose el cabello con una toalla, salió hacia la sala de estar. De repente, recordó cuando Eun-seong había ido a su casa sin previo aviso. Recordó sus palabras, cuando le dijo que esperaría hasta que saliera del baño. Sonrió sin darse cuenta.

Volvió la mirada hacia la puerta de entrada. A través de las cortinas de la ventana del balcón, la luz del sol comenzaba a entrar en la habitación. La sombra de la ventana, alineada con la luz, se proyectaba sobre la puerta.

Ryu Eun-seong. ¿Estará bien ahora?

El sonido de la vibración del teléfono hizo que su estómago se removiera.

Sintió un nudo en el estómago al oír la vibración. Si era una llamada de Eun-seong, ¿qué haría? ¿Cómo reaccionaría si era él? Aunque pensara cómo responder antes de contestar, ¿podría evitar desmoronarse al escuchar su voz?

Mientras pensaba en eso, la llamada se cortó. En lugar de alivio, sintió una punzada de tristeza.

Conectó el cargador y encendió el teléfono, pero de repente recordó que había evitado mirar la pantalla. Le daba miedo enfrentarse a los mensajes y llamadas perdidas, a las huellas de Eun-seong. Si veía todo eso en su estado actual, ¿qué haría?

¿Lo rechazaría por no tener sus pensamientos claros, o correría a abrazarlo y encerrarlo en sus brazos?

Es irónico que le haya dicho a Ryu Eun-seong que no evitara, y ahora era Gyeol quien ha decidido evitarlo. Gyeol se sintió ridículo.

Bzzzz, nuevamente sonó la vibración del teléfono. Los labios de Gyeol se separaron levemente. Su lengua tocó suavemente sus labios. En ese instante, una duda llena de incertidumbre se apoderó de él.

Una vez, dos veces, tres veces. La vibración continuó sin parar, y Gyeol, decidido, tomó el teléfono. En la pantalla apareció el número de la señora Yang.

Era una videollamada.

Gyeol estaba convencido de que Eun-chan le había llamado. Al pensar que el niño lo había estado buscando, sintió una presión en el pecho. Sin pensarlo dos veces, Gyeol presionó el botón para contestar. La cara de Eun-chan apareció en la pantalla.

-¡Tio!

“Eun-chan”.

Eun-chan, queriendo acercarse más a Gyeol, acercó su rostro a la pantalla, de modo que sus pequeñas fosas nasales llenaron la imagen.

En ese breve momento, una sonrisa apareció en el rostro de Gyeol. Un suspiro de risa se escapó de sus labios.

-¡Tio! ¡Hehe! ¡Tio contestó! ¡Abuela! ¡Gyeol contestó el teléfono!

“Sí, eso es, Eun-chan”.

Gyeol pronunció suavemente el nombre de Eun-chan. Entonces, los ojos oscuros del niño aparecieron en la pantalla, mirando con curiosidad. De repente, vio cómo una mano se extendía hacia la cámara. Parecía ser la mano de la señora Yang. "Así, a esta distancia, el tío puede ver mejor tu rostro", se oyó su voz.

Aprovechando el momento, Gyeol cerró los labios y repitió el nombre de Eun-seong en su mente.

-¿Así? ¡Ah, Abuela! ¿Está bien?

La voz de la señora Yang se oyó en la distancia. Ella no intentó saludar a Gyeol ni mostrar su rostro en la cámara. Gyeol pensó que era una muestra de consideración de la señora Yang, sabiendo que la relación entre ellos era distante.

“¿Cómo está Eun-chan? ¿Estás bien? ¿Has estado dibujando mucho?”.

-¡Sí! ¡Sí! ¡Eung! ¡Pero Tio! ¿Estás muy ocupado?

La pregunta de Eun-chan hizo que Gyeol se sobresaltara.

Parece que Eun-seong le había dicho al niño que estaba ocupado. No quería que el niño supiera que su relación estaba tensa. Después de todo, aún no habían llegado a una conclusión sobre su situación.

Gyeol entendía perfectamente las preocupaciones de Eun-seong sobre el futuro de su relación, y su ansiedad por la situación. Mientras lo entendía tan bien, solo le había pedido tiempo. Eun-seong lo había estado esperando pacientemente.

“Ah, bueno... es que... sí, pero... ya estoy mejor, Eun-chan”.

-¿Eh? Entonces, ¿por qué no vienes a ver a Eun-chan?

Las mejillas redondas de Eun-chan se inflaron con tristeza. Parecía decepcionado de que, aunque la ‘ocupación’ de Gyeol había terminado, aún no lo había visitado. El rostro del niño estaba lleno de melancolía.

Gyeol tocó ligeramente la mejilla de Eun-chan en la pantalla. Solo quedó la fría textura del cristal.

“Perdón, Eun-chan. ¿Me extrañaste mucho?”.

-¡Sí! ¡Tio ver! ¡Quiero verte!

Mientras Eun-chan movía el teléfono de un lado a otro, se subió al sofá y comenzó a saltar. La imagen de Eun-chan en la pantalla se movía erráticamente. Entonces se oyó la voz de la señora Yang: “¡No saltes!” Eun-chan, deslizándose, se sentó en el sofá y movió su cabeza de un lado a otro.

Gyeol también inclinó ligeramente su cabeza, curioso. Entonces, Eun-chan soltó una risa clara, y Gyeol no pudo evitar sentir que había perdido la oportunidad de decirle lo que sentía.

-Pero... Tio...

“¿Mm?”

-Verás...

“Sí, ¿Qué Paso?”.

Eun-chan, con una mirada pensativa, susurró en voz baja.

-Tio... ¿peleaste con Papá?

La pregunta, inesperada, dejó a Gyeol sin palabras.

-Sabes, Tio, dile la verdad a Eun-chan. Será un secreto de Papá.

Gyeol se quedó en silencio un momento, sorprendido por la respuesta del niño. Con sus pequeños labios pucheros y su dedo apuntando a su boca, Eun-chan le hizo prometer que lo mantendría en secreto. Gyeol no pudo evitar reír, aunque las lágrimas también comenzaron a salir.

Una pequeña luz comenzó a asomar en su corazón, oscurecido por las sombras.

“Haha, no, Eun-chan. ¿Papá dijo eso? ¿Qué peleo con tu tío?”.

-No, no. Eun-chan sabe todo. Porque soy mayor, sé todo.

“Ah, no, no. No peleé con tu papá. Tu papá es muy amable”.

Solo necesitaba tiempo. Eso fue todo. Fue solo una excusa para evitarlo tanto tiempo.

-Tio...

“¿Mm?”.

-Eun-chan... Tio... le dijo a Ppá que debía disculparse, pero Papá no lo dijo.

“… ¿Eh?”

Eun-chan, con su cara inocente, mencionó que su papá le había dicho que se disculpara con Gyeol, y Gyeol bajó la cabeza, dejando que las lágrimas cayeran.

-¿Eh? Tio... ¿estás herido?

Las lágrimas de Gyeol caían mientras trataba de calmar a Eun-chan. No podía levantar la cabeza. Su llanto se cortaba cada vez que intentaba hablar. La voz preocupada del niño llenaba toda la sala.

Gyeol no había pensado en cómo se sentía el niño. Solo había estado concentrado en sus propios sentimientos.

Se sintió abrumado por la culpa.

Siempre pensó que le había dado todo su cariño a Eun-chan, que siempre lo había cuidado con todo su ser. Eun-chan era muy importante para él. Pero, en medio de todo eso, había olvidado cómo se sentiría el niño al no tenerlo cerca. No pensó en el impacto de su ausencia en Eun-chan.

Eun-chan lo veía como algo tan valioso y especial, y él se había olvidado de eso.

“Sniff... sniff”.

-¿Eh? Tio, ¿estás herido? ¡Abuela!

La señora Yang, aunque parecía saber lo que pasaba, no dijo nada. Le quitó el teléfono a Eun-chan y se limitó a responder de manera neutral, sin mencionarle nada sobre su relación con Eun-seong.

Eso... lo agradeció Gyeol.

Gyeol levantó la cabeza mientras se secaba las lágrimas.

-¡Tio! ¿Te duele?

"Eun-chan. Tío... lo siento mucho. ¿Vale? Tío... realmente lo siente".

Sentía como si las promesas que le había hecho al niño, y las que le había hecho a Eun-seong, se hubieran convertido en simples pedazos de papel volando por el aire. Su garganta se apretó.

-Tio.

"¡Mmm?".

-Tio no hizo nada malo con Eun-chan, ¿verdad?

“… ¿Qué?".

Con ojos que heredaban los rasgos de su padre, pero con una mirada suave y clara, Eun-chan movió sus ojos de un lado a otro. Si no había hecho nada malo, no tendría que pedir perdón, pensaba. Estaba devolviendo a Gyeol lo que él mismo le había enseñado.

-¿Por qué papá y Tio siguen diciendo que lo sienten por Eun-chan? Es raro.

"Eun-chan, eso... eso es...".

-¡Ah! ¡Es porque Eun-chan no fue a la clase de arte y Tio está pidiendo perdón!

Gyeol seguía limpiándose las lágrimas con las yemas de los dedos y tratando de recuperar el aliento, mientras miraba a Eun-chan en la pantalla.

"Sí. Tienes razón. Tío debería haberte llevado a tu clase de arte... pero no pude. Lo siento mucho. Lo siento de verdad, Eun-chan".

-¡Tio! ¿No vas a venir mañana a la clase de arte a ver a Eun-chan? ¡Eun-chan quiere que Tio lo vea!

Mientras esperaba la respuesta de Gyeol, Eun-chan observaba la pantalla en silencio. ¿Había sentido algo extraño en el ambiente? Eun-chan ya no estaba parloteando ni insistiendo. Eso dolía profundamente en el corazón de Gyeol. Su garganta se cerró aún más.

"Eun-chan".

-Sí.

"¿Puedes guardarme un secreto con papá?".

-¿Huh?

"Con papá... lo hablaré más tarde, ¿vale?".

-¿Un secreto? ¡¿Un secreto entre nosotros?!

Eun-chan inclinó la cabeza al oír la palabra "secreto".

"Tío. Mañana iré a recogerte. Pero... por favor, guárdame el secreto con papá, ¿vale?"

-¿De verdad? ¿Tio va a venir mañana? ¿En serio?

"Sí. Entonces, ¿puedes guardar el secreto?".

-Mmm, ¿pero por qué?

Gyeol tosió para despejar su garganta. Había llorado tanto que era evidente, pero trató de disimularlo.

"Tío... eso es... porque...".

-Eun-chan. Vamos a guardar el secreto. Parece que Tío quiere darle un regalo a papá.

Por primera vez, la señora Yang intervino en la conversación. De manera un tanto infantil, le pidió a un niño de seis años que guardara un secreto. Gyeol no sabía cómo explicar su respuesta vacilante, pero la señora Yang parecía comprender su corazón y calmó a Eun-chan.

-¿Eh? ¿Tio? ¿Va a darle un regalo a papá? ¿Y a Eun-chan?

"Eun-chan, por supuesto que te voy a dar un regalo... ¡Mmm! Eun-chan. Vamos a vernos mañana. Tío... Tío tiene que ir a trabajar ahora... así que...".

-¡Sí! ¡ Tio! ¡Eun-chan va a guardar el secreto de papá! ¡Adiós! ¡Nos vemos mañana!

Afortunadamente, la señora Yang fue quien presionó el botón para terminar la llamada.

Gyeol apoyó la cabeza en el respaldo del sofá. La pared amarillenta apareció frente a sus ojos. Parpadeó varias veces, tratando de pensar claramente.

No podía seguir haciendo esperar a Eun-seong de esta manera. Y también tenía que organizar sus pensamientos y su dolor. No podía dejar que el tiempo pasara sin resolver nada, sintiéndose aplastado.

Así lo pensó.