1 Hogar
1. Hogar
Apenas Do-hyung
subió al auto que lo llevaba a casa, se desplomó dormido. Aunque bajó del
coche, subió las escaleras y caminó hasta su habitación, una vez en la cama, no
respondió a los llamados ni emitió un solo respiro; simplemente
"apagó" su cuerpo.
Nigel frunció
el ceño mientras observaba a Do-hyung, pero luego cambió de opinión. No debía
preocuparse demasiado. Esta reacción era natural. La liberación del chip
supresor de feromonas, algo que consideraban un tabú, el vuelo transatlántico,
y la verdad que lo había hecho divagar por casi diez años... Eventos y
emociones que debieron haber sido comprendidos y aceptados a lo largo de años
se habían precipitado en tan solo tres días. Por muy impresionante que fuera la
resistencia de Do-hyung, tanto su cuerpo como su mente debían estar agotados,
por lo que parecía mejor dejarlo descansar en lugar de intentar hacer algo por
él.
Nigel acarició
el rostro de su amante dormido con la mirada, en lugar de con las manos, y
salió a la sala de estar. El pequeño espacio que había sido el santuario de
Do-hyung estaba más desordenado que antes debido a sus propias pertenencias,
que había traído unos días antes. Aunque no era mucha cantidad, solo ropa y
libros, quizás era por el tamaño de la persona que se había mudado. La casa
parecía completamente llena.
Era una casa
pequeña que se podía recorrer de un vistazo. El tamaño reducido había sido la
razón para elegirla. A Nigel le gustaba la idea de enredarse y sumergirse en un
lugar impregnado del estilo de vida y el toque de Do-hyung. El tamaño acogedor,
similar a un dormitorio universitario, también contribuía a esa sensación de
estabilidad.
El problema era
que, al igual que el dormitorio de Do-hyung, esta casa no estaba diseñada para
que vivieran dos personas, por lo que necesitaba ser organizada. Nigel rotó sus
hombros adoloridos, evaluando su propia condición. Había estado con Do-hyung,
lidiando con la misma agenda extraña durante varios días, y no solo sus
párpados, sino todo su cuerpo, se sentían pesados.
Aun así, su
mente se inclinó hacia la organización. Quería que Do-hyung tuviera un buen
comienzo del día cuando se despertara a la mañana siguiente. Para ser más
honesto, quería evitar que Do-hyung sintiera incomodidad por su intromisión.
Do-hyung estaba lejos de ser desordenado. El hecho de que dos hombres grandes
pudieran vivir en ese estrecho dormitorio se debía a Do-hyung, quien siempre
mantenía todo en su lugar y evitaba gastos innecesarios.
Conociéndolo
bien, había seleccionado cuidadosamente los objetos que traería a la casa. Por
lo tanto, no debería haber mucho que organizar. Nigel forzó sus ojos cansados
para abrirlos y entró en el cuarto donde colocaría sus cosas. Un lado del
armario y un lado de la estantería ya estaban vacíos. El tamaño era adecuado y
parecía que, al llenarlos, se vería tan natural como si siempre hubieran estado
allí.
Aunque se dijo
a sí mismo que estaba organizando mientras Do-hyung dormía por el bien de
Do-hyung, en realidad, era en gran parte por el propio Nigel. Esta era una
oportunidad para examinar los rastros de los tiempos en los que él no había
estado. Una oportunidad para revisar todo a su antojo, sin la interferencia de
Do-hyung. Nigel, quien no dudaba en realizar tales actos "solapados",
sonrió y abrió el armario.
Al principio,
por cortesía, solo lo escaneó con los ojos. No había muchas chaquetas, trajes o
camisas colgadas. Las movió un poco para hacer espacio para su propia ropa.
Después de revisar los cajones que contenían camisetas, pantalones y ropa
interior, Nigel concluyó que no se veía ropa de mujer. De hecho, incluso si
Do-hyung hubiera salido con mujeres, la probabilidad de que quedara ropa
interior femenina era baja. Puede que todavía sea así, pero de niño, Do-hyung
le tenía miedo a la ropa interior femenina. Él mismo se lo había contado, y era
un incidente que cualquiera podía verificar con un video preservado en
internet.
Sucedió durante un partido, cuando Do-hyung fue elegido POM
(Player of the Match) y estaba siendo entrevistado por una cadena de
televisión. Do-hyung, de diecisiete años, parecía acostumbrado a recibir el
micrófono y respondía con fluidez. Justo cuando la reportera, satisfecha con el
contenido, se despedía, un objeto grande voló hacia su rostro.
"¡Ugh!"
El impacto fue
tan fuerte que el sonido del objeto golpeando su cara fue más fuerte que el del
micrófono cayendo al suelo. La cámara siguió a Do-hyung, quien desapareció
dejando solo un grito ahogado. Junto a Do-hyung, que yacía en el suelo con el
ceño fruncido, rodaba un objeto monstruoso de color albaricoque. Lo que la
reportera levantó horrorizada era un pesado sujetador sin tirantes.
Para el joven
de diecisiete años, que era un novato en la vida a pesar de ser un futbolista
tan sobresaliente como para superar a los jugadores adultos, fue un incidente
bastante grande. Do-hyung dijo que, a partir de entonces, le quedó un trauma
con los corpiños. Nigel se rio por lo bajo al recordar aquel día, cuando había
fantaseado en vano con que aquello podría serle ventajoso a él, que no usaba
sujetador, al escuchar su confesión sonrojada.
Ahora era una
vieja historia que podría contarse como una broma, pero también era una
historia inolvidable porque había acumulado con desesperación esas pequeñas
esperanzas para seguir adelante. La búsqueda de Nigel en el armario, esperando
desenterrar otro recuerdo, terminó con el descubrimiento de que el método de
Do-hyung para doblar los calcetines no había cambiado. No había ninguna ropa
que él recordara, pero había algo inesperadamente único.
Un uniforme
militar coreano con una etiqueta con el nombre "Seymour John" escrito
en coreano. Aunque había escuchado que Do-hyung realmente había ido al
ejército, ver esa evidencia era extraño. Cuando extrañaba a Do-hyung, no sabía
cuántos vuelos a Corea había comprado y cancelado. Cuando pensó que Do-hyung lo
había traicionado, compró boletos para contratar a un detective y encontrarlo,
pero los canceló por miedo a que Do-hyung realmente se hubiera asentado en
Corea. Después de saber que Do-hyung había intentado engañarlo, los canceló por
miedo a que, si iba a Corea, Do-hyung se escondiera aún más para evitarlo.
Pudo detener
ese hábito necio cuando supo que Do-hyung estaba en Inglaterra, pero Corea
seguía siendo un espacio desconocido. Ahora era un país donde podía usar
coreano, un idioma extranjero en el que se sentía más seguro que en francés, y
le intrigaba qué tipo de tiempo había pasado Do-hyung como coreano y como
soldado.
Nigel sacó el
uniforme militar y lo examinó. ¿No era un poco más pequeño que la talla de ropa
que Do-hyung usaba ahora? Le dolió pensar que quizás había sufrido tanto como
para perder peso, pero luego se dijo que Do-hyung solía usar ropa grande, así
que probablemente el uniforme le quedaba ajustado, y dejó de preocuparse en
vano. La sensación de llevar un uniforme tan estructurado sería muy diferente a
su ropa habitual.
Como nunca
había visto a Do-hyung así, tendría que probárselo alguna vez. Mientras Nigel
retrocedía, pensando en cuándo sería un buen momento, algo golpeó su talón. Por
el sonido sordo, el objeto golpeado parecía bastante pesado. La caja, que no
recordaba, parecía ser de Do-hyung. Probablemente la había sacado para hacerle
espacio...
La caja era
grande y estaba tan limpia que parecía nueva. No había ninguna indicación sobre
el contenido. Lo que llamó su atención fue que era diferente de otras cosas que
tenían notas amarillas o alguna marca. Hasta ahora no había nada sospechoso,
¿podría ser que todo estuviera aquí? Nigel miró la puerta de la habitación, que
estaba entreabierta.
¿Había alguna
posibilidad de que Do-hyung entrara mientras abría esta caja? No, no la había.
Tal vez mañana por la mañana, pero no había manera de que una persona tan
profundamente dormida se despertara mientras él abría esto.
En el fondo,
solo estaba tratando de organizar. Como alguien que ahora vivía allí también,
esto era algo que... Además, no había ninguna advertencia escrita como "No
mirar bajo ninguna circunstancia". Solo quería verificar el contenido de
algo que estaba en el suelo...
Nigel, que
estaba dando excusas patéticas aunque no había nadie escuchando, se levantó.
Parecía mejor preguntarle directamente a Do-hyung en lugar de perder el tiempo
así. Si él preguntaba, Do-hyung no se escondería más. La paciencia que había
cultivado por miedo a entrometerse en la privacidad de Do-hyung y alejarse solo
había provocado resentimiento. Haber perdido la oportunidad de desahogarse lo
había convertido en quien era. Estaba a punto de exigir una compensación por
daños, ¿qué más podría soportar?
Mientras
pensaba, un arrebato de ira impulsó a Nigel a abrir la puerta del dormitorio.
Aunque la cama se balanceó y los resortes rebotaron por el peso repentino,
Do-hyung no se movió. Nigel se inclinó hacia el oído de Do-hyung, que dormía
profundamente, y susurró:
"Do-hyung,
¿puedo abrir la caja del estudio?"
Fue cobarde. Le
dijo a una persona claramente dormida, e incluso si no lo estuviera, apenas
movió los labios sin emitir sonido.
"...Sí..."
Do-hyung emitió
un sonido que podía interpretarse como consentimiento. En realidad, era más un
murmullo entre el hablar dormido y un gemido que una respuesta consciente.
Era muy
probable que el sonido de quejido se debiera a los dolores musculares,
seguramente resultado del coito de la madrugada. Nigel, quien había sido la
causa, sintió una pizca de remordimiento, no más grande que un pellizco, y con
cuidado depositó un beso en la frente de Do-hyung antes de salir del
dormitorio. Sus movimientos, cargados con la intención de no despertarlo,
fueron extremadamente cautelosos.
Una vez en el
estudio, y con la puerta cerrada, una fugaz oleada de culpa lo invadió, como si
todavía estuviera haciendo algo indebido. Si tomaba ese gemido como un permiso,
era como si hubiera obtenido el consentimiento, pero Nigel también tenía una
pizca de conciencia, al menos como un grano de sal. Se dio cuenta de que lo que
estaba haciendo era algo que el Do-hyung de su juventud habría hecho. Como
aquel tonto que se reía después de romper una silla de ruedas.
Aun así, no
podía detenerse porque Do-hyung era la persona a la que había visto crecer, y, como
había reflexionado antes, las cosas que había dejado pasar sin darse cuenta
habían creado una espera demasiado larga entre ellos.
Con una
respiración profunda, Nigel se deshizo de la mínima cantidad de culpa y abrió
la caja con cuidado. Al instante en que se abrió, el contenido salió disparado,
haciendo que Nigel frunciera el ceño.
"¿Qué es
esto...?"
Lo que se
levantó por la fuerza del resorte eran una enorme cantidad de cartas.
Por si acaso,
Nigel movió la caja a un lugar donde no pudiera verse directamente si alguien
abría la puerta. Tras examinar la caja por dentro y por fuera, concluyó que la
caja era nueva, pero las cartas, por su aspecto descolorido, eran objetos de
hace mucho tiempo.
Eran objetos
antiguos. Como él nunca le había enviado cartas, debían haber sido recibidas de
otra persona. Nigel frunció el ceño en lugar de las cartas y miró la caja con
ojos torcidos. Podrían ser cartas de fans de cuando era jugador, o de alguien
más de cuando él no estaba. De todos modos, lo único que sabía era que Do-hyung
las había valorado lo suficiente como para guardarlas durante mucho tiempo. ¿De
quién las habría recibido? Su humor se había agriado y no podía simplemente
ignorar el contenido sin confirmarlo.
Agachado de
mala gana, Nigel observó la caja con ojos fríos antes de extender la mano hacia
la carta que estaba encima. Quizás debido a su gesto irritable, la carta no
tenía destinatario ni remitente. Lo más extraño era que, al examinarla por
ambos lados, no había rastro de haber sido abierta. Si Do-hyung había
"recibido" la carta, debería haber evidencia de que la había abierto,
pero el sobre estaba impecablemente sellado.
¿Era John
Seymour, tan curioso, el tipo de persona que recibiría una carta y no la
abriría? No lo era. Entonces, ¿por qué? ¿Era la persona que se la entregó
extraña, o había alguna historia especial? Las sospechas crecían en su mente.
Su inquietud
movió su mano. Nigel rebuscó en la caja y confirmó que ninguna de las cartas
que había tocado hasta ahora tenía signos de haber sido abierta. Había más de
una docena solo con el tacto, y además de los sobres de tamaño estándar, había
de varios tamaños, que probablemente eran tarjetas.
¿No debería
haberlas tocado? Se sobresaltó pensando si serían reliquias del señor Peter
Seymour, y luego pasó a una suposición retorcida: ¿serían cartas de otra
persona que Do-hyung había estado viendo cuando él no estaba? Un latido
inquietante se extendió ante los rastros impredecibles. Antes de abrir la caja,
pensó que se contentaría con mirar, pero una vez que descubrió algo, la culpa y
los celos se mezclaron y lo invadieron.
No quería ser
un hombre tan limitado que reaccionara a cada pequeña cosa, pero ya era un
hombre fallido que se había atrevido a mirar a escondidas. Nigel se preguntaba
cómo debería preguntarle a Do-hyung sobre la identidad de estas cartas. ¿Y si
tocaba una herida sensible, o qué expresión pondría si fueran cartas de alguien
con quien había estado saliendo antes...?
Antes de que
pudiera terminar de pensar, el contenido de la carta en su mano se cayó. El
sobre se había abierto solo, como si el sello fuera débil, y había
"escupido" la carta. Nigel miró hacia la puerta, como si el sonido
del papel cayendo pudiera despertar a Do-hyung. Era la ansiedad de una persona
atormentada por la culpa.
Naturalmente,
nadie entró por la puerta. Nigel suspiró de alivio y auto-reproche, luego
recogió la carta que se había caído. Su mano, que intentaba volver a meterla en
el sobre como si soñara con un crimen perfecto, vaciló.
Ya la tenía en
la mano. Era cierto que su mano había ayudado, pero no la había abierto
intencionalmente, así que aún le quedaba una última excusa. Sin embargo, estaba
claro que si leía esta carta, incluso esa excusa desaparecería.
Probablemente
sería una acción incorrecta, una para la que ninguna excusa serviría, pero
tenía que hacerlo. Había estado cometiendo actos tan cobardes hasta ahora. Hubo
momentos en que se sintió despreciable por su comportamiento vil, pero el
arrepentimiento no duraba mucho. Si no fuera por estos métodos, ¿cómo habría
vuelto a encontrarse con Do-hyung y cómo lo habría recuperado? Los métodos
elegantes y seguros no habían resuelto el problema.
Tenía que
volver a hacerlo. Si dejaba presagios inquietantes, no sabía qué consecuencias
tendrían en el futuro.
Nigel desdobló
a la fuerza la carta que estaba rígidamente plegada. El delgado papel blanco
liso reveló su interior. El destinatario de la carta, que no tenía diseño
alguno, solo líneas, era:
Nigel Peakley.
Las letras, que
se parecían a la voz de Do-hyung, estaban escritas para él.
Nigel exhaló
una larga y profunda respiración que brotaba de lo más hondo y tragó cada
palabra con avidez. Sus ojos azules se movían rápidamente, tratando de asimilar
el contenido de la carta. Las palabras escritas en la carta se sentían como una
llamada telefónica conectada después de mucho tiempo, como un contacto
finalmente alcanzado después de esperar años, miles de horas. Apretó la carta
con los dedos.
Cuando terminaba
una carta, abría desesperadamente la siguiente, y luego la siguiente, y otra
tarjeta, y seguía abriendo sin el permiso del remitente. Las cartas, que nunca
tuvieron sello postal, remitente o destinatario, continuaron durante varios
años.
Quizás se habían
metido en la caja sin un orden, porque de repente Do-hyung estaba en Londres
cuando estaba en el ejército coreano, o en Alemania por un viaje de negocios, o
en Italia.
Las cartas,
escritas con calma y serenidad, eran el día a día de Do-hyung, la prueba de su
vida solitaria y la confesión de sus propios pecados. El saludo final de las
cartas, que durarían desde el anochecer hasta la madrugada, era siempre el
mismo:
"Lo siento."
"Deberías
ser tú quien reciba esto, pero hoy soy yo. Lo siento, es tu cumpleaños y vengo
con las manos vacías."
"Escribí
tu nombre y lo miré fijamente hasta que llegó la hora del recuento. Me sentí
como alguien que te llama sin tener nada que decir. Lo único que puedo decirte
es una disculpa."
"Esta
Navidad, el único regalo que puedo darte es una disculpa, qué lamentable. Ni
siquiera puedo entregártela, así que ni siquiera puedo considerarlo un
regalo."
"Cuando
pienso en cómo estarás, siempre añado: 'Espero que estés feliz y bien'. Porque
'lo siento' debe ser demasiado aburrido."
"Te pones
especialmente solo en tu cumpleaños. ¿Cómo fue hoy? Deseé que fueras feliz hoy
con más fervor que en mi primer partido de debut, y espero que haya tenido
algún efecto. Pero aún así, me siento ansioso, así que de ahora en adelante, en
cada momento en que te sientas solo, desearé tu felicidad. Que no te sientas
solo y que seas feliz."
"Me parece
un error tan grande desearte esto, lo siento una y otra vez, pero espero que te
olvides de alguien como yo y estés pasando un tiempo realmente bueno con una
buena persona, y mi mayor deseo es poder ver tu
apariencia feliz, para que mis disculpas no sean necesarias."
"...Entonces...
si es así..."
Su mano tembló,
aferrándose al papel con las frases escritas con fuerza. Intentó no arrugar la
carta, pero al final la esquina se rasgó. Un nudo profundo que había estado
latente estalló y le subió hasta la garganta.
"Es más difícil soportar
la añoranza de verte que decirte cosas desagradables. Es realmente insoportable
cuando me hace pensar si no debería haberlo hecho. Nigel, este anhelo es
realmente, demasiado insoportable."
"¿Cuándo terminará este
amor, por fin?"
"¡Este,
este... maldito idiota...!"
No solo
masculló insultos, sino que apretó los dientes. Un fuerte latido resonó como
dolor y su respiración se hizo pesada y sorda, provocando un dolor de cabeza
palpitante. Era difícil distinguir si lo que le nublaba los ojos era ira,
ternura o amor. A veces, los sentimientos hacia Do-hyung eran indistinguibles,
y ahora mismo se sentía exactamente así.
Este bastardo, John Do-hyung, ¡maldita
sea, este bastardo de verdad!
El hombre
apretó la carta, ese absurdo trozo de papel, a punto de romperlo para desahogar
su rabia. Sin embargo, eran las palabras que tanto había deseado escuchar, y él
mismo había soportado el mismo dolor. Nigel superpuso la patética figura con su
propio pasado y, con manos temblorosas, volvió a doblar la carta y la arrojó a
un lado.
Quería ir a
buscar a Do-hyung de inmediato y escuchar lo que sea, pero no debía. No debía
despertar a Do-hyung. Él no estaba cansado; estaba dormido porque estaba
enfermo. Por el bien de Do-hyung, que había sufrido solo durante tanto tiempo,
demasiado tiempo, Nigel decidió esperar un poco más, repitiéndose que pronto
amanecería, que solo debía esperar hasta que saliera el sol. Su respiración
profunda calmó el pulso que retumbaba en su cabeza.
Con las manos
ya firmes, volvió a extenderlas hacia la caja. Lo último que sacó de la caja,
que ahora estaba vacía, fue una prenda de vestir familiar y un sobre de carta
con los bordes desgastados.
"Ah."
En el armario
de Do-hyung no estaba la ropa que él recordaba. Las pocas prendas que había
parecían ser nuevas, como si Do-hyung hubiera desechado todo lo que tenía y
hubiera comprado ropa nueva. Pero la prenda que Nigel sostenía en sus manos le
resultaba muy familiar.
Era natural,
porque era suya.
Era la camisa
que Do-hyung le había dado cuando lo expulsaron de su habitación en el
dormitorio, diciéndole: "Ponte esto".
La camisa
estaba cuidadosamente doblada. Quizás no se había atrevido a tirarla. El único
objeto que quedaba de su tiempo juntos permanecía exactamente en la misma
forma.
Gotas de agua
cayeron sobre la camisa clara. Nigel se limpió las lágrimas que le colgaban de
la barbilla con un gesto brusco, y las gotas empaparon la camisa. Levantó la
cabeza y miró la puerta, luego se puso de pie.
"Despertar
a Do-hyung, y escuchar lo que sea. No importaba lo cansado que estuviera,
necesitaba escuchar cualquier excusa, cualquier pensamiento que hubiera tenido,
o mí corazón estallaría. Así que, inmediatamente…"
Nigel se
levantó apresuradamente, pero no llegó lejos antes de ser detenido. Nigel movió
el pie para ver qué había pisado. Era la carta que había caído de su camisa. El
último sobre de carta estaba descolorido y desgastado en los bordes, como si
hubiera esperado mucho tiempo para ser leído.
Nigel se
arrodilló lentamente y extendió la mano hacia la carta. ¿No era Nigel Peckley
un hombre de paciencia?
Había esperado
años para expresar sus sentimientos a la persona que había cambiado su vida, e
incluso había estado dispuesto a ir tras él y gritar que lo perdonaría todo si
lo abandonaba. Así que, podía esperar lo suficiente para leer esto.
Nigel se sentó
de nuevo en el suelo y abrió el último sobre.
"Las
historias de primeros amores fallidos son demasiado comunes, así que dejémoslo
aquí”.
"¡Ojalá
hubiera podido decirte que esta es solo mi historia de primer amor, y que la
tuya será diferente!”
"Pero
Nigel”
"Lamento
que esta sea nuestra historia,
"Lamento
ser la persona que lo arruinó así”
"...”
"La razón
por la que escribí una carta tan larga, sin embargo, es que en el ejército, la
única forma de pasar el tiempo es escribir cartas, y ahora no tengo a nadie que
reciba mis cartas."
"¡Este,
maldito!"
Con la ira
descontrolada, Nigel arrugó la carta y rechinó los dientes. La primera carta,
escrita por Do-hyung justo después de abandonarlo, era demasiado desgarrador
para leerlo con los ojos bien abiertos; el dolor y la rabia que transmitía
superaban el límite. A Nigel no le importó el ruido que hacía y se levantó. Fue
entonces cuando...
* * *
Do-hyung miraba
por la ventana sombría, tratando de enfocar su visión borrosa. No recordaba
cómo había vuelto a casa, y no había nadie a su lado a quien preguntarle.
La tenue luz
del amanecer en la habitación le reveló la soledad. La soledad, que hasta hace
unos días era algo natural, ahora no debía serlo. Había comenzado a vivir con
alguien, y antes de que tuvieran tiempo de celebrarlo, muchas cosas habían
sucedido. Aquello no debía ser un sueño.
¿Sería una ilusión creada por mí mismo,
que se había vuelto loco de tanto extrañar a Nigel?
Si era así, deseó no despertar.
Se levantó con
el cuerpo pesado, como si estuviera sufriendo una resaca terrible.
En su mente, la
expresión horrorizada del director Bergen al escuchar a Nigel llamarlo
"cariño", la mirada ardiente de traición en los ojos de Chris, y las
palabras que Nigel había intentado decir frente a la tumba de su padre estaban
vívidas. Sin embargo, el hecho de que Nigel no estuviera allí lo desconcertaba.
Do-hyung se
tambaleó buscando su teléfono. Como no recordaba cómo se había dormido, no
sabía dónde lo había dejado, pero oyó un sonido fuera de la habitación.
Un suspiro
bajo.
Do-hyung pasó
por la sala de estar vacía y abrió la puerta cerrada de una habitación.
"¿Nigel?"
Vio la espalda
de Nigel, cuya presencia esperaba que no fuera un sueño. Su cabello rubio
brillaba como la luz de la luna bajo la tenue iluminación, y el hombre con los
hombros encogidos como en algún momento pasado era, de hecho, a quien buscaba.
Apoyándose en
el pomo de la puerta, Do-hyung miró a Nigel con un ojo entrecerrado.
Justo cuando se
convenció de que Nigel era un ser real, este se levantó de golpe. Con pasos
furiosos y resonantes, Nigel se acercó, sus ojos enrojecidos por las lágrimas.
"¿Qué, tú,
lloras?"
En lugar de una
respuesta, fue envuelto en un abrazo. El latido atronador del corazón de Nigel
y sus feromonas, que palpitaban con una punzada, le hablaban, pero Do-hyung,
aún aturdido por el sueño, no podía comprenderlo del todo. "¿Qué diablos pasó?" Pensó, y al levantar la cabeza, las
manos de Nigel le rodearon las mejillas.
"John
Do-hyung Seymour."
"¿Eh?"
Con el nombre
completo pronunciado abruptamente, sus ojos, adormilados por el sueño, se
abrieron de par en par. No solo la voz punzante, sino también las ásperas
feromonas le recriminaban que no era momento de dormir, y una mirada azul y
afilada le lanzó una fría reprimenda. Sin embargo, no sabía qué había hecho mal
y no podía disculparse.
"Tú... ¿no
tienes cerebro?"
Nigel, con ojos
cansados y furiosos, preguntó en un susurro.
"Cuando
fingías ser inteligente, no debí dejarme engañar... debí haberte partido mi
cerebro y haberte dado la mitad, ...idiota."
Sus labios se
secaron bajo la mirada llena de lágrimas que lo observaba. ¿Qué más, qué más
había hecho mal? Mientras buscaba una respuesta a la abrumadora pregunta, una
comprensión lo alcanzó.
Nigel estaba
tan molesto, ¿importaba la razón? Su primer pensamiento fue decir "lo
siento" o cualquier cosa que pudiera ofrecer. Sin embargo, antes de que
pudiera abrir la boca, una lágrima corrió por el ojo izquierdo de Nigel.
"Las
cartas... tienes que ponerlas en el buzón. Si tú las tienes, ¿cómo puedo yo...
cómo puedo recibirlas?"
Las palabras de
Nigel, escupidas con angustia, despertaron su mente aturdida. ¿Cartas? ¿Cartas?
¿Acaso, eran esas?
Detrás de
Nigel, la realidad lo golpeó, una caja vacía y las cartas que él mismo había
doblado, deseando que nunca volvieran a abrirse, estaban esparcidas por el
suelo. Lo que él había deseado con todas sus fuerzas que nunca fuera
descubierto, ahora estaba desordenadamente expuesto y rodando por la
habitación.
"¿No
querías una respuesta?"
Nigel, con los
labios temblorosos, estaba empapado en lágrimas. Desde los ojos desbordados
hasta la punta de su nariz enrojecida, pasando por la barbilla que servía de
dique, estaba completamente sumergido en la tristeza. Aun así, Do-hyung no
podía hacer nada. Abrumado por la culpa de haberlo hecho llorar así, la
culpabilidad acumulada desde aquel día y la vergüenza de haber sido
descubierto, no se atrevió ni siquiera a limpiarle las lágrimas, y se quedó
inmóvil.
"¡Idiota,
contesta! Si escribiste cartas, deberías haberlas enviado y esperado una
respuesta, ¿no?"
Do-hyung, cuya
mente no funcionaba correctamente, no se dio cuenta de que sus propios labios,
que mordía inconscientemente, temblaban más que la voz de Nigel.
"Nigel,
yo... yo..."
Do-hyung apretó
los dientes, conteniendo las palabras que querían salir.
¿Una respuesta? ¡Cómo me atrevo!
Había temido
que, si lo llamaba por su nombre, lo extrañaría demasiado. Pensó en escribirlo
y quemarlo. Había empezado las cartas creyendo que sus sentimientos
desaparecerían como las cenizas dispersas.
En la vida
militar de Do-hyung, donde no tenía a dónde llamar incluso cuando le daban la
oportunidad de hacerlo en el centro de entrenamiento, ni a dónde ir o qué hacer
después del trabajo o durante las vacaciones, la única forma de comunicación
eran las cartas, donde expresaba las excusas que no había podido dar y las
cosas que quería decir.
Ese hábito
equivocado continuó incluso después de que regresó a Inglaterra tras su baja
del ejército. Había intentado dejar de escribir, pero su insomnio aumentó, y
cambió de opinión, decidiendo escribir al menos en el cumpleaños de Nigel y en
Navidad, la festividad que a él le gustaba.
Pensó que unas
pocas palabras en un papel no le llegarían a Nigel, y que sería fácil
desecharlas sin dejar rastro. Fue un error. Nunca imaginó que el remordimiento
olvidado se revelaría así, y fue una ingenuidad no pensar que se convertiría en
una historia de dolor que lo arañaría de nuevo.
"No...
cómo... no tenía intención de enviarlas... lo siento."
"¿Lo
sientes?"
Nigel miró
fijamente a Do-hyung, que estaba diciendo tonterías.
Pensó que toda
la injusticia y la tristeza solo se habían derramado sobre él, pero la
desgracia injusta era la misma para Do-hyung.
Su estúpido y
lamentable amante había planeado tragar todo este dolor él solo.
Aunque su forma
de pensar ya era caprichosa, Do-hyung debió haber perdido la cabeza después de
perder a su padre. Por eso hizo esa tontería y todavía pensaba que era su
culpa.
Por el bien de
Nigel, había renunciado a todo lo que había construido y había huido.
Afirmaba que
era su raíz, pero se había encerrado durante casi dos años en un país donde no
había empatía y apenas podía comunicarse, donde sus uñas se le caían por el
exceso de trabajo y donde estaba solo incluso cuando salía de vacaciones.
Después de la
terrible ruptura, Do-hyung había sido quien se quedó solo.
Había entregado
a Nigel a sus amigos, que eran como una familia, y él había sufrido en
silencio. Junto a Nigel estaban las personas de Do-hyung, en el lugar que él
había dejado. Nadie podía llenar el vacío de Do-hyung, pero tener a alguien con
quien recordar a Do-hyung había permitido a Nigel mantenerse cuerdo y no
enloquecer.
Mientras este
idiota escribía cartas que ni siquiera podía enviar.
"Te he
llamado estúpido, estúpido, ¿y ahora ni siquiera sabes por qué pedir
perdón?"
Mientras Nigel
exhalaba su tristeza, el rostro de Do-hyung palideció. Sin siquiera poder
mirarlo a los ojos, Do-hyung bajó la cabeza.
"Nigel,
yo."
Nigel apretó
los dientes y esperó mientras Do-hyung lograba pronunciar algo entre los labios
que se mordía y masticaba. Quería escuchar las excusas ridículas que Do-hyung
daría, los caprichos sobre el largo y arduo tiempo que había pasado.
"Esa
basura..."
Do-hyung no
pudo terminar la frase y bajó la cabeza.
Esto era lo
único que no quería que se descubriera. Le daba vergüenza, como si estuviera
mostrando una faceta fea de sí mismo, empapado en autocompasión y
auto-consuelo, como su madre, y su cuerpo ardía de culpa porque Nigel estaba
sufriendo por un pasado ya superado.
Una voz ahogada
por las lágrimas descendió sobre la cabeza de Do-hyung.
"Si no
hubieras escrito ni esto,"
En la coma que
fue como un suspiro, las lágrimas cayeron al suelo con un suave chapoteo.
"¿Cómo iba
a saber yo qué día, haciendo qué, y dónde me extrañabas?"
Al levantar la
cabeza ante la pesada pregunta, vio los ojos furiosos y llenos de lágrimas de
Nigel.
"¡Idiota!
Después de escribir esto, deberías pedir perdón por no enviarlo. ¿Vas a pedir
perdón por haberlo escrito?"
"Nigel..."
"¿No
pensaste que yo esperaría? ¿Que yo viviría bien, que estaría bien, como
deseabas? ¿Que mientras tú sufrías así, y escribías esas cartas extrañándome,
yo te olvidaría y viviría bien? Ah... ¿Tan poco me conoces?"
Las palabras
que lo hirieron profundamente hicieron que Do-hyung apretara los labios. El
rugido de Nigel, mezclado con lágrimas, continuó.
"¡Debiste
haberlas enviado! Si ibas a escribir tantas, no solo una, debiste habérmelas
enviado, aunque fuera con la excusa de un error. Con la excusa de que las
enviaste borracho, o pidiéndole a otra persona que las entregara, debiste
haberlas enviado por cualquier medio miserable".
Exclamó Nigel,
respirando con dificultad como si hubiera corrido una larga distancia, mientras
miraba a Do-hyung. Do-hyung forzó la vista para evitar que las lágrimas se le
escaparan. Y de sus labios, que no había controlado, las palabras fluyeron.
"Lo
siento, Nigel. Yo lo sien…"
Do-hyung habló,
moviendo los labios como quien intenta contener arena que se escapa sin
importar cuánto la intente.
No debió haber
sentido compasión por sí mismo, consolándose de haber hecho algo bueno. Debió
haber abierto bien los ojos y haber enfrentado su dolor directamente. Si iba a
lastimarlo con su ausencia, habría sido mejor quedarse a su lado. Como él
decía, si iba a ser descubierto con ese corazón tan humillado escribiendo
cartas que ni siquiera podía enviar, debió haber sufrido a su lado.
"Debí
haberte creído... y haberme quedado a tu lado. En lugar de escribir estas
cartas... debí haberte buscado, soportado tus insultos, y aunque pasara algo
por las feromonas... debí haberme quedado a tu lado."
Pensó que estas
palabras no serían consuelo para Nigel. Pero sintió que debía entender
claramente lo que había hecho mal, así que verbalizó su necedad, el pecado que
había cometido al no confiar en él.
Nigel, que lo
había escuchado con una expresión tranquila, preguntó:
"¿Eso lo
sabes... ahora?"
"Yo fui,
un idiota.... Me equivoqué. Lo siento...."
Nigel,
escuchando las disculpas que se desvanecían, hundió su rostro en el hombro de
Do-hyung. Fue entonces cuando el muro que Nigel había construido en su corazón
con lágrimas secas pareció derrumbarse.
Do-hyung, con
los ojos enrojecidos, lo consoló repitiendo solo la palabra "lo
siento", como si no supiera otra cosa, y Nigel sollozó hasta que la
tristeza acumulada durante años perdió su forma.
Después de un
largo tiempo, Nigel, apoyado en su hombro, murmuró con voz débil:
"No digas
que fue en vano haberlas escrito. Si no hubieran existido esas cartas, ¿cómo
habría sabido que me extrañabas hasta que se te caían las uñas?"
Tocó las manos
de Do-hyung, comprobando que las uñas ya habían crecido completamente. Do-hyung,
con un gesto de vergüenza, intentó ocultar sus manos y murmuró que no había
sido por eso, pero Nigel fingió no escucharlo y tomó firmemente la mano que
intentaba escapar.
"Escríbeme
otra vez."
Ante la
inesperada petición, Do-hyung miró a Nigel.
"Tus manos
están bien."
A pesar de su
apariencia lamentable, con las pestañas empapadas en lágrimas, Nigel se mostró
seguro. Su belleza era tan dolorosa que Do-hyung le acarició el cabello y
preguntó.
"Ahora
puedes escucharlo directamente, ¿aún quieres cartas?"
"La
entrega ha sido demasiado lenta, y todavía no he recibido una carta que diga
'te amo' en lugar de 'te extraño'."
A pesar de que
sus oídos se habían puesto rojos, su voz era firme, como si no pudiera haber
objeción a su petición. Do-hyung sonrió débilmente y asintió.
"Sí. De
acuerdo. Nigel..., yo de verdad lo si…"
Cuando Do-hyung
intentó bajar la cabeza de nuevo junto con su disculpa para ocultar su
expresión incómoda, Nigel le mordisqueó la nariz enrojecida, sin causarle
dolor.
"¡Ugh!"
"Me aburre
lo de 'lo siento', así que de ahora en adelante no hagas nada de lo que tengas
que disculparte. Si parece que estoy enojado, ven de inmediato. No me hagas
esperar enojado. ¿Entendido?"
Do-hyung frotó
su nariz con expresión aturdida mientras miraba a Nigel. Nigel lo miró
fijamente con ojos fríos y dijo.
"¿Entendido?
¿Vas a esconderte de nuevo y hacerme enojar si parece que no estoy de buen
humor?"
"No,
no."
Do-hyung buscó
apresuradamente palabras para calmarlo.
"Apareceré
de inmediato. De ahora en adelante no llegaré tarde."
A pesar de la
afirmación de Do-hyung, la mirada insatisfecha de Nigel persistió. Después de
mirarlo intensamente, Nigel dijo.
"Qué vas a
entender."
Todavía sin
captar la situación, frunció el ceño y tiró del brazo de Do-hyung.
"Solo
abrázame de nuevo, rápido."
"Oh,
sí."
Nigel cerró los
ojos para sentir a su amante llenando sus brazos. Lo apretó con más fuerza,
pensando que quería que el aroma de Do-hyung impregnara su cuerpo.
Ahora se
dormirían con ese aroma. Juntos, sin mirar interminablemente un teléfono que no
sonaba mientras se extrañaban solos, ni pasar noches en vela escribiendo cartas
sin esperar respuesta.
Dentro de la
calidez que los envolvía, sintiendo el latido de los corazones que se tocaban,
confirmando directamente que existían por completo y que estaban el uno al lado
del otro.
Nigel aspiró
profundamente de nuevo para confirmar la presencia de su persona, que debió
haber estado allí. Era una sensación extática y serena, contraria a su instinto
de alfa.
* * *
Cuando Nigel
levantó sus pesados párpados, vio a Do-hyung con los ojos cerrados. Nigel puso
un dedo con cuidado bajo la nariz de Do-hyung.
El minúsculo aliento de Do-hyung lo tranquilizó. Nigel se
levantó con cuidado. Aunque se esforzó, la cama se movió ligeramente. Aun así,
Do-hyung no se inmutó.
Dejando a
Do-hyung, que no se había despertado ni con la luz del mediodía, salió de la
habitación. Quiso revisar de nuevo las cartas que había leído horas antes, las
cuales le costaba discernir si eran sueño o realidad. Abrió la puerta del
estudio, pero la habitación estaba impecable, como si nada hubiera pasado.
La habitación
estaba tan ordenada que uno se preguntaba si realmente se había añadido
equipaje. Nigel, dudando si realmente había soñado, abrió la puerta del
armario, que estaba ligeramente entornada.
En medio de su ropa y la de Do-hyung, colgaba una camisa
familiar. Una camisa difícil de llamar "de alguien", que había sido
suya pero que Do-hyung había conservado durante más tiempo, y que incluso las
arrugas creadas por el tiempo se habían alisado.
Mientras
extendía la mano para tocar esa prenda,
"¿Qué haces?"
Escuchó una voz
detrás de él. Al darse la vuelta, vio a Do-hyung de pie.
"¿Por qué
otra vez aquí...?"
Do-hyung, que
como antes no había podido vencer el sueño, murmuró con el ceño fruncido.
Aunque la imagen era adorable y quería disfrutarla más, había algo que
necesitaba confirmar primero.
"¿Y mis
cartas? Las cartas que me escribiste. ¿Dónde están?"
Do-hyung desvió
la mirada, visiblemente incómodo.
"¿Dónde
están, te pregunto?"
Al verlo tan
nervioso, parecía que había hecho algo, pero sus recuerdos llegaban hasta el
abrazo y la reconciliación que no fue tal. Las palabras de Do-hyung,
arrepintiéndose de haber escrito las cartas, vinieron a su mente. Su voz se
elevó por la ansiedad.
"No las
tiraste, ¿verdad?"
Cuando Do-hyung evadió la respuesta, Nigel exhaló con más fuerza
el calor que le subía por dentro.
"Dímelo rápido. Si las tiraste, ve a recogerlas. Si las
rompiste, pégalas de nuevo. ¡Cómo te atreves a tocar las pertenencias de otra
persona! ¡Tráelas de inmediato!"
Aunque nunca se las había transferido, Nigel reclamó
descaradamente su propiedad. Era obvio que le pertenecían. Su nombre estaba
escrito como destinatario, y ¿acaso no eran cartas que finalmente le habían
sido entregadas? Aunque Do-hyung negara ser el dueño, ya eran una propiedad que
él había ocupado.
Ante la
reacción feroz, Do-hyung suspiró y se rascó la cabeza.
"No las
tiré. Dijiste que las habías leído todas, así que las guardé para no
tirarlas."
"Son mías.
Yo me encargo."
"Te
sentiste mal leyéndolas."
"¡Por
supuesto! Porque tú sufriste."
Aunque le dolía
leerlas por lo desesperadas que eran, al punto de enfurecerlo y hacerle querer
llorar, por otro lado, le encantaba haber recibido esa muestra de afecto, ese
amor tan apasionado de él, hasta el punto de ser insoportable.
"Tráelas
de vuelta. Las pondré en una caja fuerte para que no puedas tocarlas."
Eran los únicos objetos que podían compensar un poco el tiempo
con Do-hyung que debería haber sido suyo. Las cartas que le hacían comprender
que había existido mentalmente a pesar de no estar físicamente, eran más
preciadas que cualquier otra posesión.
Do-hyung y
Nigel, quienes inusualmente discutieron a plena luz del día, acordaron
guardarlas en un lugar fuera del alcance de los ojos de Do-hyung, aunque no en una
caja fuerte. Fue la primera vez que los dos discutieron sobre la mudanza.
Ese fin de
semana, en el que sintió como si incluso el tiempo que no esperaba recuperar le
hubiera sido devuelto, la mudanza finalmente terminó.
"Por fin
estamos en casa."
Nigel miró la
casa con una expresión satisfecha. Do-hyung, como si estuviera harto de su
expresión confiada, soltó una risita. Su hoyuelo se marcaba claramente debajo
de sus ojos de conejo, con las venas rotas.
En esta pequeña casa, lo tenían todo. Nuevos objetos que
entrelazarían y absorberían sus aromas, y objetos que llenarían el tiempo
vacío. Y Do-hyung. El vacío que no había podido llenarse en ningún lugar lujoso
o familiar, se llenó perfectamente en esta casa sencilla y acogedora.
Nigel estaba
seguro de que ya no tendría que irse de allí.
Se sintió de
manera similar cuando Do-hyung le dijo que siempre podía ir a su dormitorio. El
momento en que sintió que su vida errante había terminado, estaba tan claro
como una fotografía.
En el instante
en que entró en esa habitación, fue invadido por la sensación de alivio de
haber llegado a un lugar al que podía regresar. La habitación lo atrajo como la
gravedad. Era tan exacta, como si hubiera sido construida para él desde el
principio.
Fue allí donde por primera vez aprendió la seguridad que da un
"hogar".
Era simple,
viejo y estrecho, pero al abrir la puerta, se sentía una calidez y un consuelo.
Estaba Do-hyung, con quien podía compartir un día difícil. Por eso, no deseaba
nada más. No había nada más que pudiera desear.
Era un hogar perfecto y verdadero para él.
También allí
aprendió el dolor de dejar un hogar. Sufrió la tristeza de haberlo perdido
todo, y no importaba lo que hiciera, no podía volver a sentir la misma calidez.
Todas esas heridas regresaron aquí antes de que se convirtieran en cicatrices.
A la casa de
Do-hyung y suya, como si lo hubiera estado esperando desde el principio.
"Si
añadimos uno más aquí, tendremos que mudarnos, ¿verdad?"
Do-hyung lo
miró con los ojos muy abiertos ante su comentario casual.
"¿Añadir?
¿Cómo?"
"Cuando
tengamos un hijo, claro."
"Un hijo
entre nosotros... no puede... no. Eso no es posible, ¿verdad?"
Con la mirada
que parecía dudar si había perdido la cabeza, Nigel sonrió y añadió.
"Ya sea
adoptado o una mascota."
Si fuera un
niño parecido a Do-hyung, ¿no sería bueno criar a dos o tres? El solo hecho de
haber llegado a casa desató una imaginación desbordante.
El lugar donde
comenzaría una rutina aburrida pero afectuosa, Nigel, que finalmente había
regresado, era inmensamente feliz.
* 1 Player Of The Match: El
mejor jugador del partido.
.webp)
.png)
.png)
.png)
.png)
.png)
.png)